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O Grifo de Idezio

Abril começou com o Dia da Mentira, é do folclore, e  terminou com 
o dia da dosimetria. O senado derrubou o veto de Lula para a lei que 
aliviava as penas dos golpistas de 8 de janeiro de 2023 e de lambuja 
também as de pedófilos, assassinos, feminicidas, traficantes e asseme-
lhados. No dia  29, votou contra a indicação de Jorge Messias (que não é 
“terrivelmente evangélico” ) para o STF. Foram duas derrotas seguidas 
do governo na véspera de maio. Além disso, ameaça manter jornada de 
trabalho 6 X 1, ao contrário de reduzi-la. Parece até um recado: “É pro 
Lula ver com quem ele tá se metendo”.

Já viu. E entendeu.  Maio, com seu Dia do Trabalhador e Dia das 
Mães, promete muito mais. É também o mês em que os pré-candidatos 
podem iniciar a arrecadação financeira para a disputa eleitoral. Oficial-
mente ela não começou, mas na prática já está acontecendo.

Derrubar o veto de Lula ao PL da dosimetria é quase a mesma coisa 
que aprovar a PEC da bandidagem, o que a Câmara Federal fez em setem-
bro de 2025 (e só não foi adiante porque a população protestou nas ruas 
em todo o país). Mas não deixa dúvida qual a cara da maioria do parla-
mento brasileiro e para onde apontam as decisões nesse resto de ano.

A direita apresenta  três faces, como aquele cão grego que não deixa as 
almas saírem do inferno, o Cérbero: Flávio Rachadinha, Caiado e maioria 
do Congresso Nacional. A votação do senado foi mais uma etapa do vale-
-tudo da elite na disputa política e econômica: vai de Inteligência Artifi-
cial para vídeos, fotos e desenhos mentirosos, e inspirações da direita em 
qualquer lugar do mundo, além de influencers remunerados, mídia e seu 
histórico posicionamento conservador, algumas publicações virtuais, e 
até voluntários esperançosos de conseguir uma beirada financeira. 

Talvez as três cabeças do cérbero patriotário, principalmente duas 
delas, briguem entre si, mas não precisamos gastar nosso cérebro com 
esse tipo de esperança.

Já tá valendo

https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
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Em 1º de maio de 1886 teve 
início uma greve geral convoca-
da pelo Congresso de Organiza-
ções Industriais – hoje AFL-CIO, 
a central sindical dos EUA. Sua 
reivindicação era a redução da 
jornada de trabalho para 8 ho-
ras. Houve uma repressão vio-
lenta e em Chicago, centro da 
indústria americana, ocorreram 
confrontos provocados pela po-
lícia e seguranças privados que 
protegiam fura-greves, com mor-
tes, inclusive de policiais. Vários 
líderes foram presos e responde-
ram a processos viciados. Como 
resultado da perseguição, oito 
trabalhadores foram condena-
dos, sete à forca e um à prisão. 

Em 1889 a Associação Interna-
cional dos Trabalhadores decidiu 
realizar manifestações anuais nos 
1º de maio para lembrar os már-
tires estadunidenses e lutar pela 
jornada de 8 horas. Um dos pou-
cos países onde a comemoração 
não ocorre nesse dia é os EUA. 
Lá, o Labor Day cai na primeira 
segunda-feira de setembro. 

No Brasil, o 1º de Maio pas-
sou a ser feriado em 1925, mas 
a jornada de 8 horas só chegou 
no governo Vargas, em 1932. Foi 
regulada junto com outros di-
reitos pela edição da legislação 
trabalhista em 1943, que estabe-
leceu férias de 30 dias e a escala 
6x1 de 48 horas semanais. Nessa 
época também se criou um siste-
ma de aposentadorias e pensões 
custeado por trabalhadores, em-
presas e governo através de ins-
titutos de cada setor de ativida-
de, depois unificados no INSS. 
Passaram-se mais quase 20 anos 
para uma nova conquista, o 13º 
salário criado em 1962 por Jan-
go Goulart, assim como outras 

Luiz Augusto Faria 

garantias 
como auxí-
lio-doença e 
maternidade.  

Em nos-
sa história, 
todos os di-
reitos não só 
chegaram de-
pois de já vigentes mundo afora, 
como foram antecedidos de cam-
panhas de contrainformação que 
anunciavam o caos com a conces-
são de melhores condições aos 
trabalhadores. Assim foi quando 
da abolição da escravidão, que 
só ocorreu depois dos episódios 
de Chicago. Dizia-se então que o 
país cairia na crise e na miséria. 
O mesmo terrorismo foi usado 
contra a CLT, contra o salário-
-mínimo, as férias remuneradas, 
o 13º salário, e os direitos da 
Constituição de 1988. Aliás, em 
1990 Collor assumiu propondo 
retrocesso nos direitos sociais e 
trabalhistas recém conquistados. 

Na sequência, FHC conseguiu 
impor as reformas neoliberais, 
voltadas diretamente a retirar a 
maior parte dos novos direitos, 
muitos dos quais sequer em vi-
gência por falta de regulamenta-
ção. Criaram-se figuras jurídicas 
novas que tornavam legais for-
mas de trabalho precário e sem 
boa parte dos direitos dos “com 
carteira”.  Assim, os trabalha-
dores formais com direitos ga-
rantidos, mesmo reduzidos, que 
eram 59,6% do total em 1990 
caíram para 46,6% em 1999. 
Com Lula e Dilma chegaram a 
51,8% em 2013 e depois do gol-
pe e do Bozo, 48,3% em 2022, 
melhorando outra vez com Lula, 
49,7% em 2024. 

Assim como nos EUA e alhu-

res, aqui também todas as con-
quistas dos trabalhadores sofre-
ram forte oposição e tiveram de 
ser arrancadas dos empresários 
com muita luta. Como vemos 
hoje no debate sobre o fim da 
jornada 6x1 proposto pela depu-
tada Erika Hilton, os argumen-
tos se repetem: a economia não 
aguenta, vai haver desemprego, 
as empresas não poderão arcar 
com esses custos e por aí vai. Um 
pouco da boa ciência econômica, 
tão escassa no Brasil onde só se 
ouve a voz do “mercado”, ajuda-
ria a entender o efeito real dessa 
mudança. 

A equação é simples, mais di-
reitos, mais crescimento e renda. 
Mesmo com o arrocho salarial 
da ditadura, o PIB regulado pela 
CLT cresceu 6,1% ao ano entre 
1950 e 1989. O neoliberalismo 
de menos direitos e salários fez o 
crescimento cair para a média da 
pífios 2% entre 1990 e 2003. Com 
Lula e Dilma ampliando direitos 
e aumentando o salário-mínimo, 
de 2003 até a conspiração e o gol-
pe, 3,7% ao ano. Temer e o Bozo 
reduziram o salário-mínimo e 
fizeram sua reforma trabalhista. 
Resultado: crescimento de 0,1% 
de 2015 a 2022. O retorno de 
Lula em 2023 veio com reajustes 
do salário-mínimo e dos benefí-
cios sociais e elevou o crescimen-
to para 2,7% até o ano passado. 

É um segredo de Polichinelo.

1º de Maio
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Alexandre Cruz

A extrema direita compreen-
deu cedo que a política do século 
21 também se disputa na arqui-
tetura das plataformas. Não ape-
nas nos parlamentos ou nas ruas, 
mas nos algoritmos que organi-
zam visibilidade, afeto e poder.

A propaganda deixou de ser 
apenas discurso. Tornou-se in-
fraestrutura.

Com a inteligência artificial, 
essa mutação ganha escala iné-
dita. O problema não é apenas a 
produção de desinformação, mas 
a capacidade de modular percep-
ções e comportamentos.

É nesse sentido que Byung-
-Chul Han fala em infocracia: um 
regime em que a dominação ope-
ra não só por censura, mas pela 
saturação informacional e pela 
indução.

Plataformas premiam choque, 
simplificação e antagonismo. A 
IA tende a radicalizar esse am-
biente com deepfakes, segmen-
tação emocional e propaganda 
automatizada.

A eleição já não é apenas urna 
e palanque.

É também batalha informa-
cional.

No Brasil, isso não é hipótese. 
Das milícias digitais ao chamado 
gabinete do ódio, vimos surgir 
um laboratório em que desinfor-
mação e poder caminham juntos. 
A novidade é a automatização 
dessa persuasão.

Mas o fenômeno não é apenas 
político.

É também econômico.
Como sugere Yanis Varou-

fakis, plataformas deixaram de 
ser simples mercados e passaram 
a operar como infraestruturas 
privadas de captura. Por isso o 
debate sobre IA é também debate 
sobre concentração de poder, an-
titruste e soberania digital.

A eleição como batalha informacional

A questão já não é apenas 
tecnológica.

É institucional.
Democrática.
Discutir inteligência artificial 

é discutir poder.
E limites para o poder.
Regular plataformas, exigir 

transparência algorítmica e con-
ter monopólios digitais deixou de 
ser agenda de especialistas.

Tornou-se agenda democrática.
Há um risco em aceitar que 

mediações públicas sejam substi-
tuídas por arquiteturas opacas go-
vernadas por interesses privados.

Mas há também uma tarefa:
Reconstruir esfera pública.
Defender jornalismo.
Democratizar tecnologia.
Há um ponto decisivo nisso 

tudo: a disputa algorítmica tam-
bém atravessa o mundo do traba-
lho, da comunicação e da própria 
experiência democrática cotidiana.

A inteligência artificial não re-
organiza apenas campanhas.

Reorganiza relações de poder.
Não é casual que apareçam 

lado a lado a precarização do tra-
balho, a plataformização da vida 

e a automação da propaganda.
São fenômenos conectados.
Toda técnica carrega uma vi-

são de sociedade.
E a pergunta de fundo conti-

nua política:
Que futuro está sendo pro-

gramado?
E para quem?
Talvez a luta do nosso tempo 

não seja apenas contra a mentira, 
mas pela reconstrução do espaço 
comum em que a verdade possa 
voltar a circular como bem público.

Porque, no fim, a disputa em 
torno da inteligência artificial 
não é sobre máquinas.

É sobre democracia.
Sobre soberania.
Sobre quem decide.
Se aceitaremos que o futuro 

seja administrado por arquitetu-
ras opacas de poder, ou disputa-
do por cidadãos.

Porque a verdadeira batalha 
informacional do nosso tempo 
talvez seja esta:

Não apenas quem controla os 
algoritmos.

Mas quem controla a política 
diante deles.
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Milton Saldanha

Dicotomia é uma palavra de 
origem grega que define a divi-
são de algo em duas partes, ge-
ralmente antagônicas. Nada mais 
perfeito para descrever a Inteli-
gência Artificial, IA, que despon-
ta cada vez mais como avanço 
tecnológico. 

De fato, tem grande utilidade, 
por exemplo, em sua aplicação 
na Medicina. Até para cirurgias, 
com precisão que a mão humana 
não consegue. É bom? Muito. 

A dicotomia aparece quan-
do é mal aplicada, para fins cri-
minosos. Caso de personagens, 
que não existem, criados para 
influenciar nas decisões dos elei-
tores. Para mentir, com proteção 
ao autor, que fica no anonimato. 
Honesto é a pessoa se expres-
sar com seu próprio rosto, voz e 
nome. Não precisa CPF.   

O entusiasmo com IA, celebra-
da por muitos como solução para 
tudo, envolve o paradoxo dos ris-
cos que também oferece. Além 
do citado acima. No Dia do Tra-
balhador de 2026, tema do Grifo 
nesta edição, vale a pena refletir 
sobre os riscos ao emprego.

Fácil de entender: quando má-
quinas substituem pessoas isso é 
ótimo para o investidor do capital, 
que não precisará pagar salários 
nem encargos. Nem terá os inevi-
táveis conflitos das relações huma-
nas. E será péssimo para quem pre-
cisa do emprego. Simples assim.

FUTURO INCERTO 
E PERIGOSO
Essa aparente maravilha, com 

o tempo e seu crescimento e so-
fisticação, poderá provocar um 
desemprego em massa jamais 
visto no mundo. Tudo, ou quase 
tudo, se resolverá por IA. Com 
empresas de aplicativos segmen-

IA, um futuro incerto para a humanidade

tadas por setores e empregando o 
mínimo de pessoas. 

Não será bom nem mesmo 
para o citado acima investidor 
do capital. Tudo bem, ele elimina 
custos. Mas não terá pessoas com 
poder aquisitivo para comprar o 
que produz.

Isso nos remete a 1760, quan-
do começa a Revolução Indus-
trial, que vai durar um século na 
construção do seu aparato e for-
mação de classes consumidoras. 
Momento em que o capital per-
cebe que precisa também ceder 
para ganhar.

Resulta disso o combate da 
Inglaterra, líder da Revolução In-
dustrial, à escravidão. Coloca sua 
poderosa Marinha Real na vigi-
lância dos oceanos para coibir a 
navegação dos terríveis navios 
negreiros, do tráfico escravagista.

E mais: pressiona pela aboli-
ção em países onde ainda existe 
o trabalho escravo. Inclusive no 
Brasil, que só não aboliu mais 
tarde, mesmo sendo um dos dois 

últimos do mundo a fazer isso, 
porque não tinha cacife para di-
zer não a Londres.

Não foi humanismo. Não foi 
esforço de integração racial. Foi 
interesse comercial puro sangue, 
caso contrário a produção ficaria 
encalhada, por falta de comprado-
res. Isso que hoje se chama reces-
são. O racismo continua até hoje. 
Ainda está longe de ser superado 
pela aceitação da diversidade. 

Não termina aqui: um desem-
prego em massa no mundo seria 
a semeadura de um caos social 
jamais visto. As pessoas precisam 
comer, vestir, se abrigar. É o bá-
sico. Aspiram também pela posse 
de bens duráveis e pela felicida-
de. Isso tem custos.

Sem renda, no desespero, 
iriam buscar a alimentação na 
marra. Como? Imaginem. Podem 
começar vendo o noticiário poli-
cial diário. A exclusão, sem dizer 
nenhuma novidade, é indutora 
do crime. Mesmo quando só pa-
rece maldade. Tudo tem causa.



INTERIOR
Você diz, querida, que eu 
não olho pra dentro de mim, 
mas veja esta pedrinha 
que saiu cá do meu rim 
e caiu neste penico 
fazendo plim!
 
E esta azia, meu amor,
(do sal de fruta é um pavor) 
provocada por um rosé! 
Que estômago não reagiria, 
não entraria em histeria 
sem indagar o porquê?
 
O fígado é conhecido
– e isso eu sempre te digo! – 
em todo consultório  e hospital.
Já se curou de tanto mal, 
que virou objeto de culto 
nos milagres da Universal.
 
Fiz das tripas, coração,
uma rede de anunciação
que dá passagem pra tudo 
e conta a história da casa 
ao longo de uma estrada que 
termina num sabugo.
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Esse governador é muito vivo! 
Oferece o fiofó dele aos privatistas e 

depois entrega o nosso.

A vergonha é um negócio que a gente só 
sente quando é descoberto.

Não há nada mais eleitoreiro do que fazer 
um bom governo.

Por que a gente nunca vê um culto de 
exorcismo nos bairros Três figueiras ou 

Moinhos de vento?

A língua inglesa é o português metido a besta.

Sexo oral é quando o cara não para de 
tagarelar enquanto trepa.

Daqui a mil anos os arqueólogos vão se 
impressionar com a merda que Melonaro 

fez na capital gaúcha.

É impressionante como a Lei da Selva se 
potencializa na cidade!

O estudante aquele era tão cu de ferro, que 
só tomava chá de folha de zinco.

Sagu é um caviar criado pelos gringos da Serra.

De que vale uma viagem ao espaço pra 
quem vive no mundo da lua?

Não me mande pedido de amizade com foto 
de cachorro. O cachorro não tem culpa.

Pelo meu histórico – dezenas de vezes 
meti o dedo no cu da morte e saí correndo 

–, meu plano de saúde já teria passado 
dos R$ 15 mil.

E pensar que abrir uma igreja é mais barato 
do que regularizar uma carrocinha de pipoca...

Vejam só como a medicina evoluiu. 
Nos anos 1980 não existiam canetas 

emagrecedoras. A maneira mais eficaz de 
emagrecer era o HIV.

Os argentinos tão comendo carne de burro. 
Milei já reforçou sua segurança.

- Você nunca rodou na escola?
- Agora não tem mais reprovação.

- Você sabe o que é interpretação de texto?
- O que é texto?

Nunca diga a um suicida que o mundo está 
lhe oferecendo uma janela de oportunidades.

Tava lá o Tilica e seu violão. Sua 
presença era uma festa. Entre uma 
gritaria e outra, tocava e cantava 
de tudo com o borrachedo. No meio 
disso entrou um cara com gravata 
amarrotada. Pelo jeito, já tinha bati-
zado o verbo em outra igreja. Quase 
imediatamente Integrado, intercala-
va a fala e as melodias com exclama-
ções tipo Oh, glória! Amém! Aleluia! 
Abençoado seja! Tilica entrou no cli-
ma do visitante e lascou uma música 
sacra muito conhecida nas missas e 
cultos. Foi até acompanhado por 
alguns presentes. O refrão dizia o 
seguinte: “Segura na mão de Deus, 
segura na mão de Deus”... Só que, 
em poucos minutos, o clima religio-
so encheu o saco e mudou o rumo da 
prosa. Pra horror do crente - já des-
pertado da epifania! - o tema pas-
sou a ser piroca. Cada um falava da 
sua. Um tinha jundiá de lombo liso, 
outro contava que o seu era torto 
pra cima e funcionava como cabide. 
Teve o cara que quase exibiu o pin-
to conversível: era circuncidado. O 
Negão declarou que tinha a jeba tão 
grande, que, pra irrigar, tirava o san-
gue do cérebro e ele desmaiava. Biru 
revelou que tinha ovo rendido, mas 
que a curiosidade só tornava o sexo 
mais atraente. O Baixinho confessou 
que, no inverno, o pistolin ficava tão 
encolhido, que ele tinha que mijar 
sentado. Era uma gargalhada em 
cima da outra. Depois de uma pau-
sa, e um pouco mais amarrotado, o 
crente se atrapalhou na conversa e 
pediu pro Tilica:
- Toca aquela música de novo!
- Aquela qual?
- Aquela que diz “segura no pau de 
Deus”...



| G R I F O 6 6
A B R I L 2 0 2 6 | 10 | vini, vi, vicenzi

Celso Vicenzi

Calça rasgada vendida a preço 
de nova.

Big techs praticarem crimes 
que seriam punidos se fossem 
cometidos por pessoas.

Bolsonaro e militares de alta 
patente serem condenados à 
prisão.

Bicho ser tratado melhor do 
que gente.

Gente vestindo bichos como 
se fossem gente.

Pessoas terem medo igual ou 
maior de polícia do que de ladrão.

O ovo ser condenado e absol-
vido. De novo!

Banha de porco ser condena-
da e absolvida. Novamente!

Veganos e vegetarianos que-
rerem "comer" o fígado dos 
carnívoros.

Milhões de pessoas acredita-
rem e propagarem notícias falsas.

Muita enganação ser alçada à 
condição de obra de arte e com-
prada por uma fortuna.

Ressurgir o nazismo e o fas-
cismo, com a complacência da 
sociedade, que ignora e flerta 
com o perigo.

Turistas e fãs preferirem foto-
grafar e filmar em vez de prestar 
atenção nas viagens e nos shows.

Pessoas ficarem viciadas e 
hipnotizadas por telas de celular.

O país que viveu os horrores 
do Holocausto, ser algoz do ge-
nocídio palestino.

Influencer virar profissão que 
fabrica ricos da noite para o dia.

Milhões de pessoas tornarem-
-se especialistas em qualquer as-
sunto, nas redes sociais.

A bandeira brasileira e a cami-
sa da seleção se transformarem 
em ícones da extrema direita.

Professores serem xingados e 
até espancados por alunos e pais 

Vivi para ver

de alunos.
Milhões de patos irem às ruas 

sem saber que iriam pagar o pato.
Mortadela e coxinha transfor-

mados em ideologia.
População pobre e de classe 

média apoiarem os ricos.
Ter mais plástico do que pei-

xes nos oceanos.
Filhos mandando nos pais e 

pais deixando a educação dos fi-
lhos para as big techs.

Criminosos usarem celular, 
com ótimo sinal, para comanda-
rem crimes de dentro das prisões.

A China comunista dominar o 
mercado capitalista.

Che Guevara virar souvenir 
em camisetas e bonés da classe 
média burguesa.

Os EUA elegerem um presi-
dente tosco, pedófilo e negacio-
nista que vai apressar o fim da 
hegemonia norte-americana. 

Pessoas andarem pelo mundo 
sem um centavo de dinheiro físi-
co, só digital.

O auge e o declínio do Neymar.
Igrejas evangélicas come-

terem crimes de estelionato 
sem serem importunadas pela 
justiça.

Ter mais quadrilhas no Con-
gresso do que em festa de São 
João.

Um técnico gringo tentar en-
sinar futebol aos jogadores bra-
sileiros.

Pessoas famosas e anônimas 
confessarem em detalhes o que 
fazem e o que desejam fazer na 
cama.

O mundo assistir, passiva-
mente, um genocídio pela TV.

Gays, negros, mulheres, po-
pulações minoritárias e vulnerá-
veis votarem em algozes da ex-
trema direita.

A grande imprensa se ape-
quenar novamente na defesa do 
indefensável e na sabotagem da 
democracia.

“O futuro repetir o passado” – 
obrigado, Cazuza!
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quer que escreva?

Alcolumbre me parece aditivado na 
condução da anistia a Bolsonaro e a 
outros criminosos. Não sei se é o efei-
to estimulante do poder ou espasmos 
involuntários da intoxicação da grana.

Os bucaneiros sabiam que o butim não 
podia ser menor do que o preço do 
navio pirata. Os EUA estão gastando 
mais em guerras do que conseguem 
roubar dos despojos. O sistema faliu.

Na histórica e trágica sessão do Se-
nado que rejeitou Messias para o STF, 
um senador obscuro do PL, mais um, 
no seu discurso contra a indicação de 
Messias afirma que Caetano pegou em 
armas. Esta afirmação não é só um 
equívoco provocado por ignorância ou 
burrice. É principalmente uma afirma-
ção que faz parte de uma realidade 
onde a verdade e a racionalidade não 
são bem vindas e onde a retórica tem 
a sua própria lógica. O desmentido 
bem humorado do senador Otto Alen-
car não apaga a mentira embutida 
no engano e que tem vida própria. O 
fascismo habita um mundo paralelo 
que atrai e engole a verdade.

O tal atentado fake a Trump criou no 
mundo a maior onda de esperança e 
frustração combinadas. O cara é um 
especialista em ser odiado e o relató-
rio Epstein é um diagnóstico perfeito 
de sua personalidade.

Não me peçam compreensão. Uma 
criança  brasileira de onze anos, um 
pouco mais velha do que minha neta e 
seus pais foram assassinados pelo exér-
cito israelense. Seu irmão está hospita-
lizado. Isto é insuportável sob qualquer 
aspecto. Ainda espero a solidariedade 
dos judeus humanistas brasileiros.

Uma das coisas mais intoleráveis para 
mim é a mitificação. Aquele olhar que 
transforma tudo em sagrado, intocável 
e iluminador. A mitificação do partido, 
por exemplo, quase sempre conduz para 
a derrota, a mitificação de pessoas 
invariavelmente produz monstros desu-
manos, a mitificação de lugares sempre 
esconde a feiura por detrás das faça-
nhas e a mitificação de ideias redunda 
sempre na cristalização ideológica que 
impede a mudança em nome da mudan-
ça. Embora nunca expressada, a luta de 
Marx sempre foi contra a mitificação do 
trabalho que escondia o roubo da mais 
valia, contra a mitificação do capital 
que escondia o ladrão e, principalmente, 
contra a mitificação das ideias que sem-
pre escondem a realidade e consagram a 
própria mitificação.

Trump está tentando usar o mesmo tru-
que que usou contra Biden. O falso tiro 
na orelha e a ameaça do jantar têm a 
mesma natureza da fakeada de Bolsona-
ro. Acho que desta vez a encenação foi 
amadora demais.

O crime organizado entre a maioria 
dos vereadores, as empreiteiras e 
construtoras e a mídia acabou de 
assaltar a cidade de Porto Alegre. 
Seguindo o plano macabro depois das 
baixas de preços de imóveis e terre-
nos das áreas atingidas pela enchen-
te engendrada pelo prefeito e pelo 
governador, os vereadores aprovaram 
um plano diretor que era o sonho dos 
especuladores. A cidade será vertica-
lizada para aumentar o já exorbitante 
lucro das construtoras e entregue às 
corporações. Setor imobiliário, mídia 
e os vereadores certamente compen-
sados, estão exultantes.

O assassinato da jornalista libanesa 
pelo exército terrorista sionista entra 
para a história mundial da infâmia 
patrocinado pelos EUA e por Israel.

Paulo Henrique Costa, ex-presi-
dente do BRB e atualmente preso 
em função da ladroagem do Banco 
Master, acena com delação premiada. 
O governador Ibaneis Rocha precisa 
abrir o olho.

E a Venezuela sequestrada por Trump 
com a ajuda dos irmãos Rodrigues? 
O país sul-americano desapareceu 
dos noticiários depois que o governo 
venezuelano entregou a tutela para 
o Trump. Sem notícias pela direita e 
sem comentários pela esquerda

Viver no Brasil é viver numa montanha-russa, com 
todo o cansaço que o clichê representa. Num dia feste-
jamos a prisão dos criminosos que nos impuseram o 
medo e a morte e noutro sofremos com a possibilida-
de da sua soltura pelos mesmos que garantiram a 
sua prisão. Esta montanha-russa, misturada com 
carrossel e auto-choque, nos reconduz sempre ao 
mesmo lugar aos trancos e barrancos, de novo 
com a ajuda dos clichês. 

A infâmia escolheu o Dia do Trabalhador 
para trocar a redução da jornada escravi-
zante de trabalho pela absolvição tácita de 
criminosos que ameaçaram a população 
com a morte por asfixia ao mesmo 
tempo que cagavam literalmente nos 
palácios do poder e destruíam o patri-
mônio público como forma violenta 
de privatização. 

Aos palhaços mortais e sem graça 
que assombram nossa vida só temos o 
bom humor de verdade e a capacida-
de de dizer não para garantir a subida 
da montanha-russa e torcer que não 
caiamos de novo e que o Coringa mili-
ciano cumpra sua pena.  

Clichês, infâmias e humor
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BLAU Bier

ZÉLIA E DIRCE 60+ Fuchs

Lu Vieira

PAMPA MIA Celso Schröder
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques

Paulo de Tarso Riccordi
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Carlos Roberto Winckler

Cena banal. Em 
Gaza snipers em as-
séptica distância aba-
tem crianças com 
tiros na cabeça e no 
peito, muitas aguar-
dando em desespero 
a distribuição a con-
ta-gotas de alimentos. 
O repertório da orgia 
de horrores perpetra-
do é imenso, mesmo 
em período de trégua, 
rompida sistematica-
mente pelo exército 
mais ético do mundo 
segundo Israel. 

 Talvez a exposição mais fecun-
da sobre Gaza à compreensão da 
catástrofe que se avizinha seja a 
de Franco Berardi, Pensar após 
Gaza – ensaio sobre a fero-
cidade e o fim do humano 
(n-1 edições, 2025) – em que pe-
sem aspectos niilistas na análise. 
Já é comum afirmar-se que Gaza 
é um laboratório global de des-
sensibilização (Vladimir Safatle) 
inscrito em uma lógica colonial 
imposta desde fins dos anos 40 
pelos EUA e Europa Ocidental, 
ávida em se livrar da comunida-
de judaica sobrevivente ao Holo-
causto promovido pela Alemanha 
Nazista e países europeus cúm-
plices. Comunidade portadora de 
trauma não elaborado, que rever-
te sua condição de vítima para de 
carrasco, em região secularmente 
ocupada por povos semitas, em 
reterritorialização agressiva que 
sintetiza a crise civilizacional vi-
vida pelo Ocidente. 

A ferocidade é a norma que 
substitui a racionalidade e a lei. 
O Estado sionista, com propósi-
tos imperialistas, extermina em 
vingança – retroalimentando a 
vingança anticolonial – para evi-
tar a repetição do extermínio na 

O mundo insone

lógica de trauma não elaborado, 
identificando-se com elementos 
nazistas: racismo, supremacismo 
da raça superior, nacionalismo 
político, imperialismo, somados 
ao fundamentalismo de um deus 
racista. 

A ferocidade que o conduzirá à 
desagregação. O genocídio viabi-
lizado pelo Estado sionista pode 
ser compreendido como uma re-
ação ao declínio demográfico, mi-
litar, econômico, cultural, à crise 
climática do Ocidente, que en-
frenta o surgimento de um grupo 
pós-colonial que não consegue 
apresentar-se como uma fren-
te unida. Das promessas  pós 2ª 
Guerra, de igualdade, solidarie-
dade e democracia restam quase 
balbucios, virtudes republicanas 
foram erodidas pela lógica da 
competição, da precariedade tra-
balhista, pela crescente militari-
zação social, pelos automatismos 
da hegemonia da finança e da téc-
nica que estreitam os horizontes 
da possibilidade de pensamento 
autônomo.

Emerge o tecnonazismo onde 
os sionistas são a vanguarda de 
um exterminismo renovado tec-
nicamente pela inteligência arti-

ficial que eliminaria o 
fator humano caótico 
(Projeto Lavender). 
Eis a nova “utopia”. 

Mas sempre há a 
alternativa de suicídio 
nuclear. O niilismo 
transparece no reco-
nhecimento do fracas-
so da humanização da 
história.  Na ferocida-
de está involucrada a 
ideia de que a tecnolo-
gia é função da guer-
ra. O que resta senão 
retirar-se, pois nada 
resta senão a guerra 

de todos contra todos, renunciar 
inclusive à reprodução humana, 
organizar espaços de sociabilida-
de onde sobre as ruínas recrie-se 
a amizade, o amor, as formas de 
afeto, a alegria de viver. 

Como alternativa ao declínio 
da luta de classes, Berardi en-
fatiza o nacionalismo visto abs-
tratamente, quando a rigor exis-
tem diferentes nacionalismos e 
formas de mediação da luta de 
classes. Não há como comparar 
o nacionalismo trumpista com o 
nacionalismo chinês ou russo. Ou 
o nacionalismo vietnamita com o 
nacionalismo de fachada do fas-
cismo bolsonarista. Talvez o pro-
blema esteja quando examina a 
tecnologia como absolutamente 
impositiva. A solução de retirar-
-se parece ser a retomada de certo 
epicurismo onde a comunidade é 
a amizade de pequenos círculos, 
a sociedade a organização indi-
ferente das cidades e impérios 
como um mal tolerado. É pouco. 
Eros exige mais, essa a lição da 
teimosia dos palestinos em Gaza. 
“Vale ficar insone, sempre vigi-
lante. Nunca o mundo, desde que 
é mundo, esteve tão agitado em 
sua totalidade...” ( Stefan Zweig).
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Na ala mais introspectiva 
da Papudinha ocorreu 
um fenômeno que desa-

fiaria todas as estatísticas: o nas-
cimento de um leitor improvável.

O capitão Jair começou des-
confiado. Livro, para ele, era ob-
jeto suspeito: cheio de palavras, 
nenhuma com botão de pular 
página. O primeiro contato foi 
tenso. Abriu um exemplar como 
quem abre uma lata de sardinha 
vencida: esperançoso, mas pre-
parado para o pior.

Começou com leituras curtas, 
frases motivacionais, aquelas 
que prometem mudar sua vida 
em três linhas ou seu humor em 
duas. “Você é o protagonista da 
sua história”, dizia uma. Ele ano-
tou no caderno: confirmar. Aos 
poucos, a leitura deixou de ser 
um exercício de desconfiança e 
virou um hábito.

Vieram então as aventuras. Jú-
lio Verne foi seu personal trainer 
literário. Em pouco tempo, Jair já 
não estava na cela: vivia no fun-
do do mar, no centro da Terra. A 
imaginação, antes sedentária, co-
meçou a fazer alongamentos.

Mas a grande virada veio com 
a literatura brasileira. Machado 
de Assis entrou em cena. Jair leu, 
releu e, em certo momento, sus-
peitou que estava sendo ironiza-
do por alguém que já não estava 
vivo há mais de um século. 

A partir daí, a coisa escalou. 
História, geopolítica, sociologia. 
Ele passou a usar termos como 
hegemonia e contradição es-
trutural com a tranquilidade de 
quem pede pão e água ao carce-
reiro. Em uma manhã, durante o 
banho de sol, comentou com um 
colega de presídio:
— Isso aqui é tudo uma constru-
ção social.

O colega respondeu:

O iluminado da Papudinha 

— Inclusive, essa conversa.
E ambos ficaram satisfeitos 

por alguns minutos, o que já valia 
o capítulo.

A filosofia veio como sobre-
mesa. Immanuel Kant, Friedrich 
Nietzsche, Karl Marx. Nomes que 
antes soariam como escalação 
de time europeu passaram a fre-
quentar seus pensamentos. Jair 
discordava de todos com a mes-
ma convicção com que antes con-
cordava com poucos. Evolução, 
afinal, também é saber destoar.

Os anos passaram. A cela virou 
biblioteca. O silêncio, cúmplice. 
Jair tornou-se um leitor disci-
plinado, desses que sublinham 
trechos e depois sublinham o 
sublinhado, só para garantir. De-
senvolveu até um método pró-

prio: se não entendia uma frase, 
lia de novo; se continuava sem 
entender, estava tudo entendido 
e ponto.

Quando enfim deixou a prisão, 
duas décadas depois, havia nele 
algo novo: não exatamente sa-
bedoria, mas uma familiaridade 
com ideias.

No primeiro discurso em li-
berdade, respirou fundo e falou:
— Como diria Michel Foucault…

Pausa dramática. Plateia em 
suspense.
— …e também o padre Fábio de 
Melo.

E ali, naquele pequeno trope-
ço entre o complexo e o popula-
resco, o país inteiro entendeu: 
ler transforma, sim. Mas milagre 
não faz.
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Sou um freudiano de boteco, 
como tantos outros. Daí achei 
estranho, depois do filme do Mel 
Brooks, que Victor Frankenstein, 
pra criar a vida, preferisse violar 
túmulos em vez da noiva, coisa 
que ela parecia esperar ansiosa. 
Pra tirar a teima, li o romance 
da Mary Shelley. Fiquei mais en-
cucado ainda.

Agora, com Guillermo del 
Toro dando uma nova versão da 
criatura, preferi reler a Mary em 
vez de ver o filme. Bom, confesso: 
pulei mais que reli. O romance 
é desconjuntado, prolixo, senti-
mental, folhetinesco e de uma in-
genuidade que muitas vezes bei-
ra a tolice. Ao contrário da Jane 
Austen e da Emile Brontë, Mary 
Shelley não tem nada de precoce. 
Mas, no rastro dos alquimistas, 
tocou num nervo exposto. Isso 
merece aplauso.

O doutor não rouba cadáveres 
como na maioria dos filmes. Ele 
apenas descobre um jeito de ani-
mar a matéria bruta. O mais fá-
cil seria ressuscitar um defunto, 
mas Mary diz que ele passa meses 
modelando a criatura segundo os 
bons padrões biológicos. Com 
tanto tempo, o material usado 
não pode ser perecível, confere? 
Estamos meio que no Velho Tes-
tamento, com um boneco de bar-
ro, ou gesso, ou trapos, que vai se 
erguer com um sopro químico.

O doutor quer criar uma es-
pécie mais bela e forte que a hu-
mana. Então a criatura tem corpo 
muito bem proporcionado e dois 
metros e quarenta de altura. Mas, 
ao viver, a pele se torna amarela-
da e os olhos, de um cinzento de 
defunto. Apavorado, o doutor se 

Espiando a mente de 
Frankenstein

tranca no quarto e tem um sonho 
com a noiva: “Julguei ver Eliza-
beth estuante de saúde, cami-
nhando pelas ruas de Ingolstadt. 
Deliciado e surpreso, abracei-a, 
porém ao beijá-la nos lábios eles 
se tornaram lívidos com a cor da 
morte; suas feições mudaram, e 
eu tive a impressão que segura-
va em meus braços o cadáver de 
minha mãe; um sudário envolvia-
-lhe o corpo, e eu via os vermes 
rastejando pelas dobras do pano”.

Que coisa, tchê, diria o analis-
ta de Bagé.

O doutor foge. Abandonada, a 
criatura perambula sem ser per-
cebida por ninguém, apesar do 
tamanho e da aparência. Apren-
de a falar e a ler numa sequência 
de cenas quase tão miraculosas 
como as do autodidatismo de 

Tarzan entre os macacos. Depois, 
ao tentar contato com humanos, 
que ficam apavorados, a criatura 
tem a bondade triturada e quer 
vingança. Mais uma vez de modo 
miraculoso, sem ser notado, via-
ja pelo mundo atrás de Franke-
nstein, a quem exige uma noiva 
tão monstruosa como ele para 
viver feliz para sempre, de modo 
vegetariano, numa selva sul-a-
mericana. Diante da negativa do 
doutor, promete matar Elizabeth 
de modo bem específico: na noite 
de núpcias.

Moral da história: o doutor 
Frankenstein morre virgem, 
como sua criatura. Faz sentido, 
dentro do quadro. Mas me per-
gunto: até onde Mary Shelley, 
nos seus dezenove anos, tinha 
consciência do que fez?
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Decidi meter o dedo 
nesta polêmica envolven-
do o ator Juliano Cazarré. 
Reconheço humildemente 
que ele tem por volta de 
5 milhões de seguidores. 
Antigamente você dizia 
que a pessoa era respei-
tada, tinha uma imagem 
a defender, um papel de-
cente na sociedade. Hoje 
você diz o número de seguidores 
como se fosse uma régua para 
medir a credibilidade de alguém. 
Mas enfim, são pessoas que o se-
guem e devem concordar com o 
que ele diz. Essa é a maneira de 
conectar as pessoas em torno de 
uma ideia, sua ou copiada, que 
você defende.

Juliano quer recuperar a figu-
ra desamparada do homem(sic). 
Ele mesmo diz isso. Eu procuro 
esse homem desamparado e não 
acho. Acho o homem violento, 
arrogante, autoritário e misógi-
no. Acho também o homem sem 
o mesmo poder de antes, ques-
tionado, fragmentado, discutido. 
Esse é fácil de achar e mesmo que 
ele não se reconheça assim, dá 
para destacar no meio de todos.

Os homens estão cometendo 
mais feminicídios hoje não por-
que estão desamparados ou sem 
Cristo no coração. Estão come-
tendo mais crimes contra as mu-
lheres porque estão perdendo o 
poder sobre o corpo e os desejos 
femininos. Homens não ocupam 
mais o papel de “liderança e co-
mando” quase incontestáveis. 
Podem ainda ser escolhidos, mas 
não impostos como antes. Não 
são mais uma fatalidade, literal-
mente e sim o alvo de desejo que 
leva a escolha seja por parte de 
mulheres ou de outros homens. 
Mas isso incomoda. Os homens 
não querem se colocar em ques-
tão. Querem, como mostra o Ca-

O homem Cazarré

zarré, recuperar o seu papel hoje 
questionado. Querem voltar a 
mandar no corpo e na alma das 
mulheres. Querem decidir sobre 
família, filhos, espiritualidade, 
futuro, lar e profissão. Querem 
voltar a ser os grandes protago-
nistas da relação, os chefes de 
família, os provedores. A livre es-
colha deixou de ter importância 
e a orientação sexual então, não 
devia nem ter surgido.

Esse discurso realmente li-
bera o feminicídio, como bem 
disse a atriz Marjorie Estiano. É 
esta posição masculina que jus-
tifica o corretivo físico e violento 
para restabelecer o comando fa-
miliar. Juliano Cazarré, quando 
diz que os homens precisam re-
cuperar seu caminho de mascu-
linidade, não prevê que as mu-
lheres mudaram e não aceitam 
mais essa imposição. O mundo 
mudou e com isso até mesmo 
os princípios cristãos deveriam 
acompanhar esta mudança. 
Você pode pregar o amor junto 
com a livre escolha. Pode pre-
gar a solidariedade e até mesmo 
a caridade junto com a justiça 
social. Pregar a crença no reino 
dos céus sem deixar de querer 
também uma vida mais digna 
enquanto está por aqui. Esse é 
o verdadeiro espírito cristão que 
une homens e mulheres. 

Não existe nenhum texto que 
ensine que homens são melhores 
que as mulheres, que devem co-

mandar ou prover uma 
família. Homens podem 
ser mais fortes, mas isso 
não significa que sejam 
os comandantes. Ho-
mens têm características 
diferentes das mulheres, 
mas nem melhores nem 
piores. Essa diferença 
deveria ser a que une 
e não a que estabelece 

hierarquias. Homens devem re-
ver seus papeis sim, mas para se 
moldar a este mundo novo que 
inclui todas as pessoas de modo 
igual. Deveria refletir sobre o 
poder e porque matam tanto 
quanto este poder é questionado. 
Deveriam pensar sim porque o 
acesso às armas acaba favorecen-
do este tipo de violência e porque 
os mandamentos masculinos 
herdados são tão contrários ao 
convívio harmonioso que deveria 
existir entre os seres humanos. 

Nenhum sexo é melhor do que 
o outro. E isso deveria ser fator 
de atração e não de opressão. 
Juliano Cazarré assim como to-
dos os outros que pensam como 
ele são curiosamente de direi-
ta. É na direita que eles encon-
tram respaldo para esse tipo de 
questionamento que vai contra 
a evolução, contra a modernida-
de, contra a expressão maior da 
liberdade de escolha. E ninguém 
escolhe impunemente esta posi-
ção. O direito de escolha inclui 
também o direito de dizer não, 
de escolher o próprio caminho 
e decidir o próprio futuro longe 
dos dogmas ou ensinamentos 
obsoletos dos quais, a duras pe-
nas, estamos conseguindo nos 
liberar. Sempre me preocupei 
em ser este homem. Alguma coi-
sa acho que consegui mudar em 
mim e vejo também em outros. 
Não estamos desamparados, es-
tamos nos reconstruindo.
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Deus trabalhou em escala 6/1. Se 
optasse pelo modelo 5/2, talvez 
não tivesse criado o gado. 
(Carlos Castelo)

Cocordenado. Não foi uma 
droga, não. Foi bem feitinho. 
(Ernani Ssó)

O ICE prende, o juiz analisa, e os 
republicanos decidem quem merece 
escapar da lei.  (Carlos Castelo)

Fazer sexo vai custar mais caro. 
A maior fabricante de camisinhas 
do mundo, a Karex (fazendo jus ao 
nome), da Malásia, anunciou um 
aumento de preço de 30% porque 
a guerra contra o Irã diminuiu o 
fornecimento de matéria-prima. 
Ou seja, essa guerra quer nos foder 
até na cama! (Celso Vicenzi)

O Rio tem o Cristo de braços abertos 
e o Ministério Público de braços 
cruzados. (Carlos Castelo)

As contribuições negras dos EUA 
pra humanidade: jazz, blues e rock. 
As brancas? Cachorro-quente, coca-
cola e bomba atômica. 
E, na área cinematográfica, 
duas de extrema importância: 
perseguições de carro e revólveres, 
com tambor pra seis balas, 
disparando mais de cinquenta tiros 
ininterruptos. (Ernani Ssó)

Se Flávio é um Jair moderado, 
Mussolini foi um Calígula 
comedido? (Carlos Castelo)

Manchete no UOL: “Mulher diz 
que academia em SP a pediu para 
cobrir top por causa de ‘homens 
casados’”. Tenho visto esse erro 
em toda parte, na internet. O que 
está acontecendo? Não lembro 
de ninguém, nos meus tempos de 
ginásio, que não soubesse pra que 
servia o “lhe” ou “a ela” e “a ele”. 
(Ernani Ssó)

Vorcaro é homem de mercado. E 
sempre que vai às compras volta 
com a sacola cheia de juízes, 
ministros, desembargadores, 
políticos, executivos, jornalistas... 
(Celso Vicenzi)

Quantos generais são necessários 
para instalar uma lâmpada? 
Depende da lâmpada: se iluminar 
demais, nenhum vai querer instalar. 
(Carlos Castelo)

Emociomalamente. Sentimentos 
difíceis de carregar. (Ernani Ssó)

Antigamente havia censura à grande 
imprensa. Hoje há briefing da Faria 
Lima.  (Carlos Castelo)

Durantre. É aquele tempo em que 
a gente fica no meio de qualquer 
coisa. (Ernani Ssó)

Na escala 6x1, o domingo não é dia 
de lazer; é dia de redução de danos. 
(Carlos Castelo)

Camisa não ganha jogo, dizem. Mas 
embeleza os jogos! (Celso Vicenzi)

Um colunista do 247 sobre 
gringa descobrindo a farmácia 
popular: “(...) a mulher ficou 
desacreditada ao perceber que 
poderia retirar o medicamento sem 
custo, demonstrando surpresa e 
satisfação com o sistema de acesso 
à saúde disponível no país”. Poxa, 
fiquei incrédulo. (Ernani Ssó)

Se trabalho pesado purificasse 
o espírito, o paraíso teria fila 
preferencial pra pedreiro. 
(Carlos Castelo)

Sirtuado.  Aquele que, além do 
título de nobreza, está bem de 
vida. (Ernani Ssó)

Bom dia, Carlos. Chegou a fratura 
do seu cartão de crédito. 
(Carlos Castelo)

Aboidar. Puxar conversa com o boi 
insone. (Ernani Ssó)

Entre o burro no prato e o burro na 
presidência da Argentina, o mais 
indigesto continua sendo o segundo. 
(Carlos Castelo)

Por falar em erro de português, 
um dos mais comuns é gente 
dando uma “palhinha” em vez de 
uma palinha, velho sinônimo de 
dica. Como descobri a palavra no 
“Pasquim”, na adolescência, nunca 
cometi esse erro. Mas veja só o azar. 
Escrevi a orelha do “Livro dos erros” 
(Record, 2001), do Mário Goulart, 
em que mencionava a bendita 
palinha no primeiro parágrafo. 
Adivinha se o revisor da editora não 
corrigiu pra “palhinha”? Pena que o 
livro não foi reeditado, daí meu caso 
poderia fazer parte dele com algum 
destaque. (Ernani Ssó)
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Para os crentes, uma luz:
Chegou o Salvador,

Trump reencarnou Jesus!

***Aviso a todas religiões:
Sou sim materialista
Há três encarnações!

***Ciência é perdição,
Diz o pastor ao irmão,

Exigindo devoção!

***Saudade do Bozo... pode?!
Explica-se: para a cabra

É perfume o fedor do bode

***Tudo conforme se gosta!
Abelha não convence mosca
Que mel é melhor que bosta

***Atolados em lodaçais,
Esperneiam e gritam:

Queremos é mais!

***Em cabeça pequena
De pensamento disforme
Todo problema é enorme

***Com o pé na cova,
A gente se renova

E leva mais uma sova!

***Sem alternativa,
Encaro a merda

E grito viva!

***Masturbação mental:
A inteligência natural

Sobreviverá à artificial?

***A cidade cansa.
Vou para o campo

Ver pirilampos

Há milhares de santos e santas. Mas 
a preferência atual é pela “santa 
ignorância”.  (Celso Vicenzi)

Entrender. Compreender o 
funcionamento das vias férreas ou 
saber tudo de Minas Gerais. 
(Ernani Ssó)

Quando uma autoridade da área pública 
pega carona em jatinhos privados, 
tá levando a corrupção na bagagem. 
(Celso Vicenzi)

Paula White-Cain, a pastora 
trumpista, comparou o orangotango 
platinado a Jesus Cristo. Não conheço 
nenhum ateu que tenha sido tão baixo 
assim com Jesus. (Ernani Ssó)

É impressão minha ou a China está 
dando aula gratuita de como ganhar 
uma guerra hegemônica sem dar um 
único tiro? (Celso Vicenzi)

No palco da mídia, pensar não basta: 
é preciso pensar sem causar qualquer 
desconforto. (Carlos Castelo) 

O sonho da terceira via é um 
candidato que fume, 
mas não trague. 
(Ernani Ssó)

Corrupção no Brasil virou 
modelo de negócio.  
(Carlos Castelo)

Reidículo. Cara que se acha o 
tal. (Ernani Ssó)

Leão XIV e Donald Trump. 
Eles que são ianques que se 
entendam. (Carlos Castelo)

Paradoxo da  
contemporaneidade: muitas 
pessoas vazias,  mas tão cheias 
de si.  (Celso Vicenzi)

Orientrada. Portas com flechas 
indicativas. (Ernani Ssó)

Juan José Domenchina: “Minha 
corporalidade – mínima e 
acicular – é apta. / Sua tensão 
esotérica à adiaforia capta, 
/ à emoção impulsa e ao 
entusiasmo rapta”. Em tempo, 
o espanhol esse era poeta, não 
humorista. (Ernani Ssó)

Jair Renan deveria 
ser vice do Zema. 
Sintonia perfeita.
Nenhum tem 
cérebro. 
(Milton Saldanha)

Zema e Jair 
Renan, 
a chapa 
enxuta: dois 
nomes, meio 
raciocínio. 
(Carlos Castelo)
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Nikolas Ferreira disse 
que, quando pensa em 
criminosos, a imagem 
que vem à sua cabeça 
é de negros e pardos. 
Gozado, seus parceiros 
– Vorcaro, Bolsonaro 
e 01, pra não ir mais 
longe – são brancos, 
se não me engano. 
(Ernani Ssó)

O mistério da origem 
do universo não nos 
incomoda; o que 
perturba é não sermos 
o centro dele. 
(Carlos Castelo)

Casois. Sistema solar 
com dois sóis. 
(Ernani Ssó)

Com mais uns oito anos 
assim, sem governador, 
o Rio será o melhor 
estado do Brasil 
para se viver. 
(Carlos Castelo)

DCM: “Especialistas 
ligados à Associação 
Internacional de 
Exorcistas (AIE) fizeram 
um apelo ao papa Leão 
14 sobre a escassez de 
padres exorcistas na 
Igreja Católica”. 
Imagina então sua 
falta no Pentágono. 
(Ernani Ssó)

Freelancer. Aquele trabalhador que só 
tem vínculo com a angústia. 
(Carlos Castelo)

Um cartaz, num restaurante, anunciava 
Alá Minuta a preços módicos. O 
sincretismo brasuca é foda. (Ernani Ssó)
 
Antigamente o trabalho explorava 
o homem. Hoje, o homem se 
explora e ainda chama isso de 
empreendedorismo. 
(Carlos Castelo)

Familiaires. Los que tienen un aire 
familiar. (Ernani Ssó)

Se não existe “almoço grátis”, imagine 
carona em jatinho particular.
(Celso Vicenzi)

Para o masoquista, ser seu próprio 
chefe é ótimo. Ele finalmente encontrou 
um patrão à altura do seu ódio. 
(Carlos Castelo)

Israel aprova pena de morte, 
pela forca, para palestinos. Lance 
realmente digno do sionismo: é a 
execução mais humilhante e a mais 
barata, já que as cordas podem ser 
utilizadas muitas vezes. (Ernani Ssó)

Prásticas. Cirurgias caipiras. 
(Ernani Ssó)

A insistência em sabotar a 
democracia é simples: o Brasil 
que mudou incomoda o Brasil 
que não quer mudar.
 (Celso Vicenzi)

A pastora Paula White-Cain 
é conselheira espiritual de 
Donald Trump. Eu teria ficado 
menos surpreso se ela fosse 
conselheira espiritual de um 
peso de concreto armado desses 
em que mafiosos prendem os 
pés dos inimigos antes de os 
jogar no mar. (Ernani Ssó)

Todos devem ter direitos iguais. 
Por exemplo: até agora Vorcaro 
não depositou nenhum dinheiro 
na minha conta. (Celso Vicenzi)

Ajustres. Pequenas 
reformulações num triângulo 
amoroso. (Ernani Ssó)

O novo contrato social é 
simples: você finge que 
trabalha e o sistema finge que 
paga. (Carlos Castelo)




