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Rir e pensar, é só começar

O Grifo de Bier

Não tem dia melhor que 1º de abril para começar uma exposição de 
cartuns sobre os 62 anos do Golpe MIlitar.  É o que o GRIFO e a 
Grafar estão fazendo, com promoção do Movimento de Justiça e Direitos 
Humanos. Não tem lugar melhor que o salão Adel Carvalho da Câmara de 
Vereadores de Porto Alegre.

Em agosto de 2019, uma exposição da Grafar foi suspensa pelo comando 
bolsonarista da casa e os cartuns, charges e caricaturas jogados na rua. Foi 
um dos grandes motivos da mobilização que gerou o GRIFO um ano depois.

Não tem momento melhor. As relações geopolíticas internacional e 
nacional estão tensas como estavam em 1964. O “fantasma do comunismo” 
rondando nos discursos da extrema direita e a mídia brasileira (que na época 
se chamava imprensa) estava aonde sempre esteve: defendendo o capital, 
tanto faz se for agrário, financeiro ou empresarial, nacional ou estrangeiro, 
desde seja grande, com muito dinheiro e propriedades. 

Em 1º de abril de 1964, que por coincidência calendária foi uma quarta-
feira, como em 2026, começava a queda do presidente João Goulart. No dia 
2 o congresso declarou vaga a presidência, aos gritos de protesto “Canalhas, 
canalhas” do senador Tancredo Neves contra o golpe de estado. 

Era o tempo da comunicação de massa através de jornais e revistas 
impressos, da TV aberta em preto e branco, do rádio em ondas médias e 
curtas. Comunicação à distância entre pessoas era por cartas, telefone fixo, e 
telegramas.

As eleições seriam no ano seguinte, mas a direita e as elites, como 
denunciavam os  líderes da esquerda, e o governo dos Estados Unidos 
preferiram não seguir a via democrática e optaram por uma ditadura.  

Foram necessários 21 anos de diferentes maneiras de mobilizações e lutas 
para acabar com o regime elitista-militar. Uma das formas foi o humor. 

Nessa exposição, Alisson, Batsow, Bier, Edgar Vasques, Elias, Eugênio 
Neves, Fraga, Fuchs, Hals, Juska, Kayser, Latuff, Lu Vieira, Máucio, Miguel 
Paiva, Moa, Sampaio, Sampaulo, Santiago, Schröder, Tarso e Uberti 
recordam como foi esse combate irreverente. E a direita já reclamava antes 
mesmo da abertura.

Os tempos são outros, com novos e rápidos meios de comunicação, 
individuais e de massa,  mas as ameaças permanecem, um pouco pioradas, 
como se pode ver nessa edição 65 do GRIFO. Continuar mobilizando, e com 
irreverência, continua necessário.  (Marco Schuster) 

https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
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Há momentos em que o mun-
do aperta e as democracias co-
meçam a ser testadas. Conflitos 
internacionais se acumulam, dis-
cursos endurecem e palavras an-
tigas voltam ao centro da políti-
ca: segurança, ordem, ameaça. A 
história mostra que esses perío-
dos costumam reduzir nuances e 
ampliar certezas.

O Golpe de 1964 nasceu em um 
ambiente assim. O Brasil estava 
inserido em um cenário global de 
disputa e alinhamentos estratégi-
cos, especialmente com os Esta-
dos Unidos. A narrativa da amea-
ça ajudou a justificar decisões que 
alteraram profundamente o país.

Hoje o mundo atravessa ou-
tra fase de tensão, com crises e 
disputas envolvendo diferentes 
potências e regiões sensíveis, 
como o Irã. Não se trata de repe-
tir a história, mas de reconhecer 
que momentos de instabilidade 
externa costumam pressionar as 
democracias por dentro.

Para o advogado Marco Auré-
lio de Carvalho, do Grupo Prer-
rogativas, o Brasil ainda convive 
com lições incompletas daquele 
período. “O país não aprendeu 
tanto quanto deveria com 1964. 
A prova é que recentemente en-
frentamos riscos concretos de re-
trocessos autoritários.”

Ele observa que a disputa polí-
tica passa também pelo enfraque-
cimento de instituições. “Quando 
se tenta colocar em dúvida o Su-
premo Tribunal Federal, colo-
ca-se em xeque um instrumento 
central da democracia e da defesa 
da Constituição.”

Ao mesmo tempo, diz, o país 
mudou. “As instituições brasilei-
ras estão mais fortes e criamos 
mecanismos para reagir a amea-
ças autoritárias. A democracia 

Quando o passado insiste
Alexandre Cruz

brasileira amadureceu, embora 
continue sendo pressionada.”

Carvalho chama atenção para 
um ponto sensível do momento 
atual: a combinação entre crises 
internacionais e disputas inter-
nas. “Em períodos de tensão glo-
bal, cresce o risco do uso político 
do direito e das instituições. Isso 
acontece em várias democracias 
e exige vigilância permanente.”

Esse contraste ajuda a explicar 
por que certos debates voltam 
ao centro da política, como o da 
Operação Lava Jato. O país viveu, 
segundo ele, um período em que 
instituições foram capturadas 
por interesses políticos e agora 
tenta reconstruir equilíbrio e res-
ponsabilidade pública.

A memória desse processo 
continua em disputa. A expo-
sição “1º de Abril”, na Câmara 
de Vereadores de Porto Alegre, 
relembra o golpe e seus efeitos, 

mostrando que o passado ainda 
provoca debate. Em tempos de 
ruído e versões apressadas da 
história, lembrar também é uma 
forma de defesa democrática.

Há uma imagem que ajuda a 
entender esse dilema. Na pintura 
Scene from the Great Flood, de 
Joseph-Désiré Court, um homem 
tenta salvar o pai enquanto a 
companheira segura um bebê em 
meio ao dilúvio. Entre passado e 
futuro, a escolha é dramática.

Sociedades também enfren-
tam escolhas assim. Nem sempre 
em gestos visíveis, mas em deci-
sões políticas que definem o que 
preservar, o que mudar e o que 
aprender com a própria história.

Democracias raramente caem 
de uma vez. Antes disso, são ten-
sionadas, questionadas e testa-
das. O que cada geração faz dian-
te desses sinais é o que define o 
rumo do país.
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Caros jovens
Estão mentindo a vocês sobre 

o Golpe de 1964. Tem gente di-
zendo que foi muito bom para o 
Brasil. 

Nada disso. O golpe aconte-

Golpe de 1964: 
depoimento aos jovens

Milton Saldanha 

ceu porque existia um momento 
mundial chamado Guerra Fria, 
nome que sugeria uma disputa só 
no campo pacífico. Não foi bem 
assim.

Quando acabou a Segunda 

Guerra Mundial, em 1945, o mun-
do estava dividido entre o bloco 
capitalista, este em que vivemos, 
liderado pelos Estados Unidos, e 
o comunista, liderado pela União 
Soviética, um grupo de países 
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controlados pela Rússia.
Em 1959, um fato inusitado 

balançou nosso planeta: uma 
pequena ilha – Cuba – no Cari-
be, região dominada pelos Esta-
dos Unidos, fez uma Revolução e 
passou para o outro lado. Trocou 
o capitalismo pelo socialismo. 
Cortou relações com os Estados 
Unidos e passou a negociar com 
o bloco soviético, no Leste euro-
peu. Uma das medidas foi nacio-
nalizar as empresas estaduniden-
ses que lá operavam há décadas.

Observem o tamanho da en-
crenca. Isso assustou os Estados 
Unidos, que temiam que o exem-
plo cubano se alastrasse pelo res-
to do continente. O que mudaria 
o mapa mundial.

Enfrentaram o problema com 
um bloqueio comercial a Cuba, 
que dura até hoje, e apoiando 
golpes da extrema direita no 
máximo possível de países. Eles 
se tornavam ditaduras, em sóli-
da aliança com Washington. No 
Brasil demorou a chegar, mas 
tentaram desde 1954. Precisa-
vam criar as condições e motiva-
ções para o golpe.

Com ampla liberdade, o Brasil 
vivia um processo acelerado de 
politização popular, promovido 
principalmente pelos sindicatos 
de trabalhadores, que eram for-
tes. Mas também havia nisso es-
tudantes e professores, artistas, 
uma parte expressiva da classe 
média (dividida) e até militares, 
porque existiu uma esquerda mi-
litar organizada, na maioria sar-
gentos e suboficiais. Mas também 
generais, quase todos famosos.

Neste resumo, caros jovens, 
apontamos os dois principais 
motivos para o Golpe de 1964: 
o que estava acontecendo em 
Cuba, que poderia virar exemplo, 
e o risco Brasil se avolumando, 
com agitação popular querendo 
mudanças.   

O golpe foi tramado, portan-
to, dentro de uma geopolítica de 
fora, num âmbito continental. 

Há provas disso: financiamen-
tos para ações de propaganda, 
dinheiro para subornos, princi-
palmente de parlamentares. E 
mais: apoio militar. Uma esqua-
dra, com porta-aviões, se des-
locou do Caribe rumo ao Brasil, 
para apoiar os golpistas. A famo-
sa Operação Brother Sam. Mas 
não precisou concluir a viagem. 
O golpe foi decidido em três dias.

ALI COMEÇOU A 
TRAGÉDIA BRASILEIRA
Claro que nada disso saía nos 

jornais. Que apoiaram o golpe. 
Nem o povo sabia destes basti-
dores. Todo mundo achava que 
o golpe era uma questão interna.

Acusavam o governo João 
Goulart de corrupto. Falavam 
que havia bagunça por causa das 
greves, que na verdade eram uma 
forma de pressão para correção 
dos salários, comidos pela infla-
ção. O governo teve um plano de 
reformas estruturais e isso assus-
tou ainda mais a direita. No Bra-
sil, desde a Abolição, qualquer 
avanço, mesmo que pequeno, 
sempre assustou as elites. 

Os golpistas prometiam mi-
lagres que jamais realizaram. O 
principal, a moralização da admi-
nistração. Quando chegaram lá 
roubaram como nunca, contando 
com a censura à imprensa, que 
impedia as denúncias. Desmon-
taram a esquerda militar. Coloca-
ram interventores nos sindicatos. 
Suspenderam eleições. Cassaram 
prefeitos, governadores, parla-
mentares. Impuseram censura 
a tudo, no teatro, cinema, à im-
prensa em sua totalidade. Profes-
sores foram expurgados. E pior 
ainda: prenderam, torturaram, 
mataram. Em muitos casos por 
motivos banais.

Sem que ninguém pudesse 
abrir a boca para reclamar. Mui-
tos brasileiros foram se exilar no 
exterior. Mesmo assim brotou 
um movimento de resistência. 
Uma das passeatas contra a dita-

dura reuniu 100 mil pessoas, no 
Rio, muita gente para época. Ar-
tistas formavam a vanguarda da 
caminhada.

Teve também um movimento 
armado, com diversas organiza-
ções que tinham nomes e repre-
sentavam diferentes correntes da 
esquerda. Foi derrotado. A dispa-
ridade de forças e recursos não 
permitiu outro resultado.

A tudo isso o governo ditato-
rial respondia com maciça pro-
paganda. Inventava um Brasil 
que não existia. Mas teve uma 
fase de crescimento econômico 
na esteira de uma grande oferta 
mundial de crédito. Chamaram 
a isso de “milagre brasileiro”, 
quando na verdade era um pro-
cesso internacional.

De fato, a indústria cresceu, 
mas isso não foi acompanhado 
de um programa social. Onde 
implantavam uma fábrica, nas-
cia ao lado uma favela, onde iam 
morar seus trabalhadores. E ou-
tros que chegavam no processo 
migratório.

O golpe, que nomearam como 
“Revolução”, uma ousadia para 
um movimento conservador, du-
rou 21 anos e caiu por sua pró-
pria incapacidade de resolver as 
questões mais cruciais do Brasil. 
A inflação disparou. A dívida ex-
terna cresceu. A pobreza e misé-
ria também. Foi um retumbante 
fracasso.

Foi derrubado por um mo-
numental movimento chamado 
Diretas Já! (1983-84), que levou 
multidões às ruas, pedindo o di-
reito de votar para presidente.

Em 1985 a ditadura caiu. Fe-
lizmente, de forma pacífica, sem 
um único tiro. Sem nada ter dei-
xado de bom. Mas não foi favor. 
A economia rumava para uma 
hiperinflação e eles, no último 
governo, do general João Figuei-
redo, não tinham a menor ideia 
de como impedir isso. O jeito foi 
devolver o poder aos civis. Que 
resolveram.
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Bolsonaro chega em casa, de-
pois de quatro meses de cadeia, e 
limpa os pés no tapete. Mas entra 
reclamando:
– E o tapete velho?
– Trocamos por esse persa – res-
ponde Michelle.
– A Pérsia não é o Irã dos aiato-
lás? Não quero nada deles aqui.
– Mas esse é genérico – responde 
Michelle.

Bolsonaro diz que não impor-
ta, que não aceita nada que seja 
xiita. Vai para a cozinha da casa, 
senta-se numa mesa e pede um 
copo de leite e um pão com leite 
condensado.

Michelle diz que o médico não 
recomenda esse tipo de alimen-
to, mas Bolsonaro insiste e um 
assessor de Flávio sai correndo 
para comprar leite condensado.

Bolsonaro está inquieto, ten-
tando se habituar de novo à casa 
e às pessoas. Flávio se recosta ao 
fogão.

Bolsonaro olha para o filho e 
pergunta:
– E o Olavo?
– O miliciano de Rio das Pedras?

Bolsonaro 
volta para 
casa

– O de Carvalho, caralho.
– Já morreu, papai.

– E o Adriano da Nóbrega?
– Também morreu.
– Chamem o Gustavo Bebianno.

Flávio passa a mão na testa e 
fala baixo:

– Está morto, papai.
– E o Major Olímpio?
– Morto. 

Bolsonaro irrita-se, dá um 
tapa na tornozeleira e pergunta:
– Tem alguém vivo?
– O Eduardo, mas fugiu para os 
Estados Unidos.
– E o Braga Netto? E os Kids Pre-
tos? E os meus generais?
– Todos presos, menos o Augusto 
Heleno.
– E a Zambelli.
– Está presa na Itália e será ex-
traditada para o Brasil.
– Pois se sobrou o Augusto Hele-
no, chamem o Augusto Heleno.

Flávio explica que Alexandre de 
Moraes não permite a visita de ou-
tros réus já condenados “por aqui-
lo”, evitando falar a palavra golpe.
– Aquilo o quê, rapaz?

Flávio tenta acalmar o pai e diz 

que ele foi condenado e que agora 
está em prisão domiciliar.
– Por causa das joias?
– Por causa do golpe – diz Flávio, 
falando a palavra golpe sem força.

Nesse momento, Carluxo en-
tra na cozinha e Bolsonaro per-
gunta:
– E esse?
– É o Carlos, papai.

Carluxo, sempre sem filtro, in-
venta de dizer:
– O Lula disse que o senhor é um 
Opala no desmanche.
– Que Lula?

Flávio e Carluxo se olham, 
preocupados, quando Michelle 
chega à cozinha. Bolsonaro está 
nervoso.
– E o leite condensado?

Bolsonaro puxa a tornozelei-
ra, como se quisesse arrancá-la. 
Michelle diz que foram buscar 10 
latas de leite condensado e fala 
com delicadeza.
– Vai demorar um pouco, 
querido.

Bolsonaro enfia o dedo na tor-
nozeleira e dá um tapa na mesa:
– Então me traz o ferro quente.
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A aceleração histórica 
desencadeada pela guerra 
EUA/Israel contra o Irã as-
sumiu contornos regionais, 
com potencialidades de de-
tonar a III Guerra Mundial 
e jogou na quase penumbra 
acontecimentos cruciais na 
América Latina, que dão 
continuidade remodelada à 
Doutrina Monroe de 1823, 
que  legitimou o poder im-
perialista estadunidense 
nas Américas. 

A política externa de 
Edward  Roosevelt do Big Stick 
no início do século XX  combina-
va diplomacia e principalmente 
ameaça militar. No decorrer do 
século XX o imperialismo oscilou 
entre esses dois polos. Golpes de 
estado de agentes militares lo-
cais, inspirados em doutrinas de 
segurança estadunidenses, com 
apoio de oligarquias locais, pro-
liferaram em todo continente, no 
ambiente da Guerra Fria, dada 
a alternativa pós-capitalista da 
União Soviética e China, apesar 
de resistências locais. 

Nas décadas mais recentes, 
em momentos de avanços e re-
cuos no processo de democrati-
zação e progressismo na Améri-
ca Latina, de financeirização da 
economia capitalista ocidental, 
de queda do bloco soviético e 
ascensão da China a partir dos 
anos 80,  aperfeiçoaram-se os 
mecanismos de  intervenção do 
Império via guerras híbridas, 
combinadas ao florescimento das 
tecnologias informacionais sob 
domínio das Big Techs no Oci-
dente e que tende a invadir todas 
as esferas da vida humana. Com 
hegemonia sob risco – o núcleo 
duro do Brics é a maior ameaça 
- os EUA sob Trump tentam se 

Carlos Roberto Winckler

Caddies e soberanistas

recompor sob forma neofascista. 
Tudo muito errático: acelera des-
montagem do que resta de direi-
tos trabalhistas, reforça racismo, 
xenofobia, estabelece guerra tari-
fária (na prática pode onerar con-
sumidores, por vezes é obrigado 
a recuar), hostiliza o judiciário e a 
dívida pública atinge 40 trilhões 
de dólares. 

Na política externa reduz alia-
dos à condição de vassalos a pre-
texto de reduzir os custos de ma-
nutenção da máquina de guerra 
no exterior. A guerra com o Irã 
suscita críticas quanto à condu-
ção, e o Maga cindiu  na avalia-
ção da política econômica e à 
necessidade da guerra, que tem 
provocado críticas na União Eu-
ropeia. Tudo indica que haverá 
recuo na Ásia Ocidental. A ques-
tão é como e o que fará Israel com 
suas ogivas atômicas. Há percep-
ção da necessidade de recompor 
trincheiras. A Nova Estratégia de 
Segurança Nacional (2025-2026) 
aponta a China como a grande 
adversária, propõe a  reindus-
trialização dos EUA, a primazia 
do Hemisfério Ocidental, com 
foco na América Latina e partes 
da Ásia, a luta contra “narcoter-
roristas” em alguns países com 

o uso de forças militares, 
a expansão de bases mili-
tares na AL e expulsão de 
potências estrangeiras na 
região – leia-se, China.

 O conflito com o Irã ace-
lerou a realização da cúpula 
“Escudo das Américas” no 
centro hoteleiro e de golfe 
Trump National Doral, na 
Flórida.  Foram convida-
dos governos de orientação 
direitista ou de extrema 
direita: El Salvador, Ar-
gentina, Equador, Bolívia, 

Costa Rica, República Dominica-
na, Paraguai, Guiana, Honduras, 
Trinidad e Tobago, Panamá e o 
presidente recém-eleito do Chile. 
Todos próximos ao trumpismo 
ou totalmente alinhados. Pode-
-se imaginar a disputa acirrada 
de quem seria o caddie, carrega-
dor de tacos de golfe de Trump. O 
vencedor provável: Milei, de cue-
cas geriátricas preenchidas, a bu-
far de buraco em buraco. Fora da 
reunião, Colômbia, Brasil e Méxi-
co, os que lutam pela soberania, 
por seus povos, pela integração 
latino-americana tão fragilizada, 
são os inimigos a serem abatidos 
em guerras híbridas. A recém-en-
quadrada Venezuela, a esgrimir 
pelo mínimo de dignidade nas 
circunstâncias após o sequestro 
de Maduro, e Cuba, enfrentando 
décadas de bloqueio do Império, 
e que provou ser possível, mes-
mo na carência, ser solidário, 
será a próxima provável vítima a 
ser imolada, como compensação 
pelo fiasco da guerra com o Irã, 
no altar do Capital que nada mais 
tem a oferecer. 

Nesse andor, invertendo T.S. 
Eliot de Os homens ocos, as-
sim expira o mundo não com um 
suspiro, mas com uma explosão.
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No dia 28 de fevereiro, 
enquanto entabulavam fal-
sas negociações, os EUA 
junto com Israel iniciaram 
mais uma guerra contra 
o Irã. Um mês depois, as 
forças iranianas, em que 
pese a enorme diferença 
de capacidades militares, 
mantém sua resistência e já 
causaram enormes danos 
materiais e humanos aos 
agressores. Mas o que que-
rem os dois? O anunciado 
foi a queda do governo (re-
gime change), daí o assas-
sinato de suas lideranças. 
Ora, o Estado persa tem de-
mostrado uma grande resi-
liência de suas estruturas 
administrativas e militares 
que não só não se abalaram 
com essas mortes como 
mantêm sua resistência aos ata-
ques e uma impressionante capa-
cidade de retaliação. 

 Os estadunidenses deveriam 
saber disso, uma vez que foram 
eles mesmos que, ao criarem a 
Internet lá atrás, estavam justa-
mente buscando uma alternativa 
para o caso da eliminação do co-
mando central de suas forças; a 
rede conectando as tropas rema-
nescentes garantiria a continui-
dade do combate. Estamos vendo 
que os diferentes nós das estrutu-
ras de defesa do Irã são facilmen-
te intercambiáveis. Além disso, 
o país conta com uma indústria 
capaz de produzir grande quanti-
dade de armas. Também mostra 
capacidade de enfrentar a guerra 
cibernética de comunicação e in-
formação com radares, satélites e 
interceptadores, muito possivel-
mente com ajuda russa e chinesa.

Essa é uma guerra de posição 

A Guerra contra o Irã
Luiz Augusto Faria

na qual o decisivo não é uma só 
vitória ou uma sequência de vi-
tórias, o importante é resistir e 
sobreviver. O caso vietnamita foi 
seu paradigma. Mesmo com a 
destruição e a morte de milhões, 
o inimigo desistiu e foi embora 
derrotado. De certo modo é o que 
move a esperança palestina e o 
próprio Irã desde a guerra com o 
Iraque.

E é por saber disso que Israel 
vem levando adiante sua estraté-
gia de genocídio dos palestinos, 
assim como de libaneses ou sí-
rios. Seu objetivo é perdurar em 
meio à ruína de seus vizinhos, en-
quanto lhes toma territórios para 
suas colônias. 

Mas e os EUA? Qual o inte-
resse em derrubar o regime ira-
niano? Além de sua fidelidade ao 
aliado israelense, está a luta pela 
manutenção da hegemonia mun-
dial. Em Washington era comum 

verem Israel como seu por-
ta-aviões em terra a vigiar a 
região e seu petróleo. Hoje 
os mesmos políticos dizem 
que é Israel quem está no co-
mando. O Irã é alvo por seu 
apoio à resistência árabe e 
palestina. Mas olhando ape-
nas para o interesse dos nor-
te-americanos, por que o Irã 
e por que agora? 

Um personagem do gran-
de americano Ernest Hemin-
gway disse que a bancarrota 
começa gradual e depois é 
súbita. Esse é o pano de fun-
do da guerra, o reordena-
mento do mundo pretendido 
para tentar evitar o evidente 
declínio  de sua hegemonia. 
Conscientes de que não po-
dem mais dominar todos 
os continentes e de que sua 

capacidade de projeção de po-
der pelos sete mares é obsoleta 
na guerra atual, os EUA querem 
garantir algumas regiões em sua 
área de influência. A Europa está 
assegurada por sua submissão 
política e ideológica. O que cha-
mam hemisfério ocidental somos 
nós, latino-americanos, com nos-
sas elites encantadas por Mia-
mi, que o digam a Argentina de 
Milei ou os ataques à Venezuela. 
O Oriente Médio vem em segui-
da pelo petróleo e sua posição no 
centro das Novas Rotas da Seda e 
na articulação Brics. É bem ver-
dade que os dois grandes pode-
res militares do grupo, China e 
Rússia, não querem nenhum en-
frentamento direto com os EUA, 
pelo menos por enquanto. Essa é 
a carta que os EUA estão jogando 
agora, antes que seu adversário 
fique ainda mais forte e a bancar-
rota venha súbita. 
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BLAU Bier

ZÉLIA E DIRCE 60+ Fuchs

Lu Vieira

PAMPA MIA Celso Schröder
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques
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Semana Santa. O Bar do Nereu tava infestado de devoradores 
de carne vermelha e bebedores de toda ordem (ou desordem). 
Um dos pecadores envergava dois maços de marcela e, pela cara, 
iria beber o chá no mesmo dia. A turma olhava pros buquês com 
respeito e comentava os dotes milagrosos da planta. Lembrei do 
meu pai. Recém aposentado pelo Exército, dirigia um orfanato 
metodista na Chácara das Flores, em Santa Maria. Eu tinha uns 
seis anos. Eram 70 crianças, meus irmãozinhos emprestados. 
Pra cuidar do pastorado dali, foi enviado um religioso do Canadá, 
reverendo Hudson. Não falava português e meu pai traduzia os 
sermões até que ele se virasse por conta.  Mas ainda era avesso a 
alguns dos nossos costumes. Pois bem, nas sextas-feiras santas, 
pessoas da cidade invadiam a propriedade do Lar pra colher mar-
cela. Só que levavam embora, também, produtos da lavoura. Era 
uma devastação. Mas, naquele ano (1965?), ele pediu aos lavou-
reiros que fizessem macinhos atados como ramalhetes de flores. 
Montaram uma banca na frente da nossa moradia e ofereciam 
o chá mediante uma oferta pra instituição. Depois do culto da 
sexta-feira, o pastor passou lá, deu uma olhada e caiu fora. No do-
mingo de Páscoa, a certa altura do sermão, destacou que notara a 
“ausência de alguns irmãos” no culto da sexta. Aí, apontou o dedo 
pro meu pai:

- O capitón Bier, em vez de vir ao culto, ficou na frente da sua 
casa vendendo florzinhas!

Sensível é o urologista. 
Quando você pede pra ele olhar 
nos olhos, ele olha os três.

Os índios Tupininquins inventaram 
o neocanibalismo. Comeram o 
padre Diogo de Gusmão em 1538 
e ele morreu só dez anos depois. 
De saudade.

O novo presidente da Assembleia 
Legislativa do RS é um pastor 
crente. E, se for exorcista, pode 
fazer uma limpa na casa...

Às vezes, quem vê cara também vê cu.

A primeira dupla sertaneja 
surgida num hospício: 
Napoleão e Bonaparte.

Taxidermista é aquele sujeito 
que empalha taxistas.

Tocava pandeiro tão bem, que 
parecia que tinha Parkinson.

Só não tão falando bem de mim 
porque eu não morri ainda.

Salão Oval deve ser o recinto 
onde Trump está sentado 
nos ovos do Irã.

Rainha egípcia famosa pela beleza 
dos seus seios: Nefertiti.

Observando esses bozolentos, 
a gente desconfia que o homem 
não tenha sido feito do barro, 
e sim de outra substância...
 
E o preço do chocolate? 
Querem que eu pague os ovos de 
Páscoa com os meus?
 
Toda autobiografia é um 
tipo de punheta.
         
E pensar que, se Moisés tivesse 
ficado no Egito, não haveria essa 
merda toda no Oriente Médio...
 
Hoje a tanga de crochê do Gabeira 
tá enfiada no rego do cérebro. 
E com freada de bicicleta.

DERRETER
 
Na pior hora do dia
Em que o sol bate sem dó
Até penso em me matar
Aí  lembro duma ex-sogra
Que aconselhava certeira
- Vá comer um mocotó!

 OI, SUMIDO
 
A pergunta não quer calar:
Onde andará Netanyahu?
Talvez fugido por mar
Ou atacado por um urubu...
E há quem pense diferente:
Seu caminho, felizmente,
Só o levou a tomar no koo.
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Sempre achei curioso que o 
Diabo tenha uma reputação tão 
sólida sem jamais ter contra-
tado um assessor de imprensa. 
Em um mundo onde até políti-
co pego com dinheiro na cueca 
consegue dar entrevista dizendo 
que tudo não passou de um mal-
-entendido, Satã continua sendo 
julgado pela versão da oposição.

E que oposição.
Durante séculos, padres, 

pastores, monges, rabinos e até 
aquele tio que cita o Apocalip-
se no churrasco têm repetido a 
mesma coisa: o Diabo é respon-
sável por tudo que há de ruim. 
Se alguém mente, é o Diabo. Se 
alguém trai, é o Diabo. Se al-
guém comeu a última fatia de pi-
zza escondido às três da manhã, 
também foi ele.

Imagino o demônio sentado 
em algum escritório mal ilumi-
nado do inferno, navegando na 
internet e balançando a cabeça.
— Eu não mandei ninguém co-
mer aquela pizza.
Porque, admitamos, o Cão nun-
ca teve direito ao contraditório. 
Nenhum repórter desceu ao in-
ferno para perguntar:
— Senhor Satã, o que tem a dizer 
sobre essas acusações?
É claro, existe o detalhe de que o 
inferno é quente demais para co-
letivas de imprensa. Mas, se al-
gum jornalista corajoso resolves-
se peitar a coisa, acredito que a 
entrevista seria bem pragmática.
— O senhor tentou Eva com uma 
maçã?
— Eu apenas sugeri um lanche. 
A decisão final foi dela.
— E quanto às tentações huma-
nas?
— Eu ofereço opções. As pessoas 
fazem o resto.

Visto assim, o Diabo parece 
menos um gênio do mal e mais 
um consultor de decisões ruins. 

Advogado do Diabo

Algo como um coach motivacio-
nal do pecado.

Outra injustiça histórica é o 
marketing visual. Anjos sempre 
aparecem em pinturas renascen-
tistas com pele luminosa, harpas 
e roupas esvoaçantes. Belzebu, 
por outro lado, foi condenado a 
passar a eternidade com chifres, 
rabo e expressão de quem aca-
bou de pisar num caco de vidro.

Ninguém perguntou se ele 
aprovava esse design.

Quem sabe ele preferisse algo 
mais discreto. Um terno cinza. 
Um ar de ministro de Estado. 
Algo que combinasse mais com 
o tipo de tentação moderna, que 
raramente envolve tridentes e 
quase sempre está ligada a pa-
raísos fiscais.

Aliás, pensando bem, Lúci-
fer deve estar até satisfeito com 
o desempenho da humanidade. 
No começo ele precisava se es-
forçar: serpentes falantes, con-
tratos de alma, pactos dramáti-
cos à meia-noite.

Hoje em dia basta abrir as re-
des sociais e esperar.

As pessoas fazem o resto so-

zinhas.
Deve gerar uma certa frustra-

ção profissional. Imagine estu-
dar séculos de artes da tentação, 
desenvolver técnicas sofisticadas 
de corrupção moral, e descobrir 
que os humanos conseguem se 
meter em confusão sem ajuda de 
ninguém.

Nesse cenário, o Diabo está se 
tornando obsoleto.

Ele deve estar sentado em sua 
mesa no inferno, acompanhando 
o noticiário, suspirando e dizendo:
— Antigamente, eu precisava 

trabalhar para isso.
Vai ver que, por tal razão, 

ele nunca faz questão de se de-
fender. Não vale a pena discutir 
quando os humanos já estão fa-
zendo um trabalho tão eficiente 
por conta própria.

No fundo, o Cramulhão talvez 
seja apenas o bode (expiatório) 
mais antigo da história. E o úni-
co que nunca teve direito a um 
advogado.

O que é curioso. Principal-
mente porque quase todo mun-
do já citou o nome dele em sua 
própria defesa.
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quer que escreva?

A prisão domiciliar e/ou a tornozeleira 
eletrônica passaram a ser os sonhos 
dourados dos bolsonaristas.

Ontem, conversando com amigos e 
festejando o único ato concreto do 
South Summit, que foi o anúncio da Tia 
Carmem prometendo consumação livre 
para os credenciados do evento que vende 
vento, nos demos conta que a feira é 
um grande conto do vigário. Tá, talvez  
não tão grande assim, mas que em vez 
dos malandros e otários indispensáveis 
para a vigarice a feira é constituída 
de malandros que são também otários. 
Todo mundo sem grana tentando vender 
o nada para outros duros. Além da Tia  
Carmem, só o jornal faturou uns trocos.

Chefes de quadrilhas não podem 
comandar seus crimes de dentro da 
prisão. Bolsonaro pode.

A mentira apresentada pela Andréia 
Sadi não ficou menos mentira ao 
ser confessada e admitida. Ficou 
mais vergonhosa para a Globo e 
constrangedora para jornalistas que 
aceitam, por sintonia, medo ou preguiça, 
reproduzir a vontade do patrão.

Antes mesmo de entender completamente 
o Mensalão e depois a Lava Jato, eu 
já havia assumido posição no debate. 
Minhas definições, antes de serem 
técnicas ou jornalísticas, foram políticas. 
Decidi olhar quem ganhava e quem 
perdia. Prestar atenção em quem 
estava no lado das ações aparentemente 
moralistas e reformadoras e quem 
estava sendo fustigado incessantemente 
pela mídia que, mesmo fazendo parte, 
sempre critiquei. A atual fase da Lava 
Jato aparentemente foi bombardeada 
pela admissão pública da Andréia Sadi 
que o seu Power Point, assim como o do 
Dallagnol, era uma colagem grotesca e 
mal intencionada de imagens e nomes 
de maneira a incriminar Lula e absolver 
principalmente a Globo, o Centrão e o 
sistema financeiro nacional. O Master é o 
financiador do golpe e o caixa eletrônico 
do Centrão, Sadi colocou os dedos na 
guilhotina para poupar o pescoço.

A RBS sempre foi pretensiosa e 
razoavelmente competente como empresa 
de comunicação atuando como partido 
político informal. Muitas vezes conseguiu, 
desde que apoiou o golpe de 1964, eleger 
desde governadores e senadores até juízes 
de futebol. Esta intervenção na vida social 
dos gaúchos não foi apenas fruto da sua 
capacidade empresarial monopolista na 
área da comunicação, mas principalmente 
do projeto inequívoco de poder revelado 
em seus editoriais, e nos conteúdos que 
deveriam ser exclusivamente jornalísticos. 
Agora, assumiu de maneira mais ou menos 
pública a campanha de Eduardo Leite, 
antes presente apenas nas manifestações de 
alguns colunistas, na ausência de crítica ao 
governo do estado e nos elogios nem sempre 
sóbrios às raras ações do governador. A 
empresa segue na sua vocação de assumir 
lado nas disputas eleitorais, sempre com 
preferência pela direita e extrema direita. 
Mesmo que a candidatura a presidente 
reduza-se ao senado. 

Rede 
Bajuladora do Sul 
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O Millôr disse que o homem, 
como espécie, foi um fiasco re-
tumbante. Mas que alguns indi-
víduos deram certo. Concordo 
inteiramente.

Há dias em que, sem modés-
tia nenhuma, me sinto na lista 
dos que deram certo. Em outros 
me sinto apenas mais um dígito 
perdido na massa disforme da 
espécie. A verdade, como sem-
pre, é mais complicada do que 
sonegação fiscal de assalariado. 
Quero dizer, talvez o indivíduo 
dê certo por instantes. No fim, 
somando esses instantes, pode 
ser que ele tenha dado certo 
por uma semana durante a vida 
toda, ou um dia, ou uma tarde, 
ou algumas horas. Sem falarmos 
que um acerto de meio minuto 
pode ser glorioso, como quando 
o Newton se deu conta de que a 
maçã que cai e a lua que não cai 
obedecem à mesma lei, embora 
a gente saiba que por trás des-
se meio minuto havia uma vida 
toda de treino. Isso também vale 
pros erros. Há erros tão mons-
truosos que seria melhor a gente 
nem falar. Pense no instante em 
que o cara pensou no uso do for-
no a gás pra fazer uma limpeza 
étnica, por exemplo.

Pode parecer esquisito, mas 
meu ceticismo não me impede 
de viver alegremente. Devo ter 
algum distúrbio glandular. Mas, 
claro, sempre há uma hora em 
que me sinto cabisbaixo nos dois 
sentidos, como dizia o Campos 
de Carvalho, com o que vivo e 
testemunho. É nessa hora que 
lembro do apito pra chamar 
marreca-piadeira.

Há quem desfralde a bandei-
ra dos gênios literários: Sófocles, 
Shakespeare, Cervantes, Rabe-
lais. Eles justificariam a espécie. 
Pode ser. Mas, confesso: bem no 

De pessimismos e marrecas

fundo, não me impressionam. É 
muito besta de minha parte, sei, 
mas não me impressionam. É 
como se esse tipo de genialidade 
fosse esperado.

Me impressiona mesmo é o 
apito pra chamar marreca-pia-
deira. Tento imaginar o primeiro 
homem que pensou em fazer esse 
apito, nas horas que gastou cor-
tando um pedaço de madeira, no 
instante em que deu o primeiro 
sopro e se ouviu o canto falso de 

uma marreca-piadeira. Isso sim 
é fantástico. Não me encha com 
Hamlet. O Édipo que vá catar 
coquinho na ladeira. Queria era 
estar na mente do homem que 
inventou o apito pra chamar mar-
reca-piadeira no instante fatal da 
realização. Uma espécie que pro-
duziu um indivíduo capaz de bo-
lar um apito pra chamar marre-
ca-piadeira merecia um destino 
melhor. É ou não é? Poderíamos 
ter sido gloriosos.
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Entre minha empatia e o 
Bolsonaro há uma cova com 750 
mil mortos. (Ernani Ssó)

GloboNews, mas pode chamar 
de GloboKills. (Carlos Castelo)

Netanyahu e Trump conseguiram 
o que eu achava impossível: 
torcer por uma vitória dos 
aiatolás. (Mouzar Benedito)

Na opinião do homem branco 
– o ser abençoado por Deus 
depois de algumas escaramuças 
nos tempos do Velho 
Testamento – a mulher branca, 
exceto pela beleza, é igualzinha 
à amarela, à vermelha, à negra 
ou à parda, não merecendo 
portanto nenhum tratamento 
especial. (Ernani Ssó)

Tem Centrão, tem extrema 
direita, tem bispo crente, têm 
banqueiros, tem Banco Central 
na era bolsonarista, tem a “elite” 
brasileira de sempre... Mas a 
culpa dos trambiques do Banco 
Master fica só por conta do 
Lulinha, né?  (Mouzar Benedito)

No mundo de ricos, famosos e 
altas autoridades, parece que 
mudou aquele ditado: quem tem 
celular, tem medo! 
(Celso Vicenzi)

Nem Nero nem Calígula 
provocaram o fim do Império 
Romano... Mas um Nero-
Calígula do século XXI 
está conseguindo 
acelerar o fim 
do Império 
Americano.  
(Mouzar 
Benedito)

EUA, UK 
e Europa: 
o eixo 
do mal. 
E não é 
de ontem. 
(Ernani Ssó)

Em certas épocas, 
o absurdo não só 
acontece, ele toma 
posse. (Carlos Castelo)

Vorcaro finalmente encontrou 
um banco que combina 
perfeitamente com o seu perfil: o 
banco dos réus. (Celso Vicenzi)

Pra presidente que manda 
matar até cidadãos de seu 
país, um bloqueio que provoca 
mortes em país dos outros é 
diversão.  (Mouzar Benedito)

O principal objetivo do Google é 
bater Meta. (Carlos Castelo)

Organizações criminosas são 
mesmo terroristas? Nossa! Será 
que entidades patronais estão 
com as barbas de molho? 
(Mouzar Benedito)

No Estreito de Ormuz, os 
Estados Unidos ficaram a ver 
navios. Sob o controle do Irã. 
(Celso Vicenzi)

O carimbo de odioso sobre 
o nazismo tem escrito: seis 
milhões de judeus mortos. O 
carimbo de maior democracia 
dos EUA não tem escrito: 38 
milhões de mortos apenas com 
sanções a alguns países, entre 
1971 e 2021. A questão não é 
medir o mal em números, ou pela 
forma como foi executado, mas 
de saber por que essa passada 
de pano foi e é tão eficiente. 
(Ernani Ssó)

Vistras. Paisagens com 
zebras. (Ernani Ssó)

Atingimos o ápice da 
igualdade: a maioria dos 
senadores, deputados 
estaduais e federais estão 
cada vez mais iguais a 
vereadores mequetrefes.  
(Mouzar Benedito)

Nos livros escolares nos 
EUA, os gringos ganharam 
a guerra do Vietnã. Ué, a 
história não é contada pelos 
vencedores? (Ernani Ssó)

Uma pergunta aos 
“patriotas”: vai ter reza 
pra pneu este ano? E trator 
de pneu é mais milagroso 
do que os de caminhão? 
(Mouzar Benedito)

Antalogia. Coleção 
organizada de textos 
escritos por autores 
obtusos. (Carlos Castelo)

Eu desejo ardentemente 
que o imorrível se 
mantenha imorrível até 
cumprir sua pena. Aí, se 
um dia depois, ele bater 
as botas, foda-se, não sou 
carpideira. (Ernani Ssó)

O fiofó do Trump tá mais 
apertado e estreito do que o 
de Ormuz. (Celso Vicenzi)

Escreitor. Escritor que só 
escreve... bem, digamos, 
maus livros. (Ernani Ssó)

Pessimista. Aquele que, 
ao ver luz no fim do túnel, 
pergunta quem vai pagar 
a conta de eletricidade.  
(Carlos Castelo)

Alerta aos marcianos: este 
ano ainda, muita gente 
vai se reunir numa praça 
de Porto Alegre pedindo a 
eles que venham com seus 
discos voadores intervir 
na política brasileira. 
 (Mouzar Benedito)



Quando Bolsonaro se for, o caixão vai 
precisar de uma tampa no formato do 
nariz de Pinóquio.  (Carlos Castelo)

Perdi a contagem: o Conselho de Paz 
do Trump já começou quantas guerras 
e invadiu quantos países? 
(Celso Vicenzi)

Tremática. Quando o assunto é a queda 
do trema. (Ernani Ssó)

A morte, quando soube que encararia 
Chuck Norris, pediu aposentadoria.  
(Carlos Castelo)

O VAR foi criado para o juiz não errar 
sozinho. (Celso Vicenzi)

Pra mau entendedor, e pra grande 
imprensa brasileira, meia verdade 
basta.  (Mouzar Benedito)
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Mas tendencioso que 
PowerPoint da GloboNews. 

(Carlos Castelo)

Verbalamanete. Quando se 
usam palavras mortíferas. 

(Ernani Ssó)

Se as pessoas, hoje em dia, 
mal sabem ler um texto, 

menos ainda compreender 
um contexto. (Celso Vicenzi)

Percebreu. Se dar conta da 
escuridão. (Ernani Ssó)

Divórcio é que nem caneta 
emagrecedora. 

Todos estão aderindo. 
(Carlos Castelo)

Elabortação. Planejamento 
de um aborto. 

(Ernani Ssó)

Quem diria! Não eram os 
comunistas que comiam 

criancinhas, mas bilionários 
capitalistas. 

(Celso Vicenzi)

As cifras de agressões de 
todo tipo a mulheres e 

meninas são alucinantes. 
Movido por isso, mas não só, 

durante a pandemia escrevi 
um livro com quarenta 

contos de fadas de muitos 
países, não só da Europa, 

chamado “Princesas em 
perigo”, rastreando os 

riscos que as mulheres 
e as meninas correm. 

Pelo que sei, é único no 
gênero. O mais próximo é 
um livro da Angela Carter 

destinado a adultos. E o 
que aconteceu? Mostrei 

pra quatro editoras, 
duas pequenas e duas 

grandes, coincidentemente 
todas dirigidas por 

mulheres. As pequenas 
se entusiasmaram 

com o livro, uma até o 
chamando de obra-prima, 

e o rejeitaram, porque a 
produção seria muito cara. 
Uma das grandes ignorou 
em silêncio, o modo mais 
comum. A outra me disse 

que o assunto não tem 
grande interesse. Olha, 
eu conheço o mercado 

editorial faz décadas, não 
devia ter ficado surpreso.

(Ernani Ssó)

Os dias eram assim
O Salão Adel Carvalho lotou na noite de abertura da exposição 62 

anos de Golpe Militar em charges (vai até dia 15 de abril), promovida 
pelo Movimento de Justiça e Direitos Humanos. Uma noite legal, de 
confraternização e de mobilização pela democracia. 

Antes disso, houve uma promoção extra e não pedida:a direita decidiu 
mostrar na prática como era a ditadura militar: tentou censurar e lacrar. 
Na véspera, o vereador bolsonarista Ramiro Rosário invadiu o salão e 
violou alguns murais colocando charges ao seu gosto político, que nada 
tinham a ver com o golpe e o regime militar brasileiros. Além disso, 
publicou orgulhosamente o feito em vídeos. 

Antes, a vereadora Mariana Lescano fez um vídeo lamentando que a 
direita tinha sido derrotada na votação que aprovou a mostra promovida 
pelo Movimento de Justiça e Direitos Humanos. 

Os vídeos nos ajudaram na divulgação, verdade, mas isso não apaga a 
gravidade da intenção: sufocar 
à força críticas à ditadura, 
seus apoiadores, seus 
seguidores e simpatizantes. 
Era assim entre 1964 e 1985. 
Com violência do governo, 
parlamento amordaçado 
(muitas cassações), judiciário 
ameaçado toda ideia 
democrática, libertadora 
ou revolucionária era 
brutalmente reprimida. O 
MJDH acionou o Ministério 
Público pela violação.

Por isso é preciso lembrar 
sempre, pra que nunca mais 
aconteça. 

P. S.: nenhum desses 
lacradores apareceu. E 
ninguém lamentou a omissão 
(Marco Schuster)
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Não subestime um idiota. 
Ele pode ter seguidores.  
(Carlos Castelo)

Silvio Rodrigues trocando seu 
violão pelo AK nunca será um 
ato vão ou apenas simbólico. É 
uma ação que preenche nossa 
vida e define completamente o 
que significa revolução. 
(Schröder)

A turma do miliciano acusa 
jornalistas de desejarem a 
morte dele. Desejo vão, ou o 
cara não é imorrível? 
(Ernani Ssó)

O sonho dourado de vereado-
res corruptos, de especulado-
res imobiliários e de daqueles 
que parasitam no entorno da 
especulação é uma reforma 
de Plano Diretor que aumen-
te os índices construtivos e 
que tripliquem investimentos 
numa simples reunião dos 
tais vereadores corruptos. 
Porto Alegre está entregue 
há décadas aos especulado-
res, mas eles são insaciáveis 
e querem mais. E receberão. 
(Schröder)

Eu sou do tempo da revista 
Fatos e Fotos. Hoje seria 
Fakes e Fotos – igualmente 
fakes. (Celso Vicenzi)

Sean Penn entregando seu 
Oscar para o nazifascista 
Zelenski é uma cena lamentá-
vel, mas não surpreendente. 
(Schröder)

Desmonstrar. Não, não é 
tornar menos monstro. É dar 
exemplos que acabam com 
nossa argumentação. 
(Ernani Ssó) 

Buenas, o Agente Secreto 
perdeu. Só resta torcer pela 
pneumonia. (Schröder)

Com a gasolina a esse preço, 
quem tem carro elétrico 

precisa fazer seguro com 
cobertura para sequestro. 

(Carlos Castelo)

Respostars. Respostas 
brilhantes.  (Ernani Ssó)

Desculpem o trocadilho in-
fame, mas um bronco com 

pneumonia é uma espécie de 
compensação moral/linguís-
tica/sanitária a favor da vida. 

(Schröder) 

Num mundo cada vez mais 
tenso e violento, com tantas 

guerras e iminências de 
outras, para escolher um 

destino turístico internacional 
agora também precisa levar 
em conta a geopolítica. Ou o 

turista pode ficar preso em 
meio a conflitos e exposto a 

muitos riscos. (Celso Vicenzi)

A proposta do Gabeira de 
extinguir o STF não foi senili-

dade ou derrapagem profis-
sional. A Globo apontou para 
o Supremo para atingir Lula. 
A Lava Jato do STF é a única 

bandeira do centrão 
bolsonarista. (Schröder)

O homem que mantém  a fé 
na humanidade aos sessenta 

merece respeito e um bom 
neurologista. (Carlos Castelo)

De todas as insinuações jo-
gadas, suspeitas não investi-

gadas, verdades não compro-
vadas e mentiras toleradas 

só temos duas certezas: o 
Master só existiu por causa 

de Roberto Campos Neto no 
Banco Central de Bolsonaro e 
por causa do aval do BRB, de 

Ibaneis Rocha. Ambos desapa-
receram da mídia. A Lava Jato 

cuida dos seus. (Schröder)
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Tem voo barato e voo caro.
Nikolas não pagou nada

No avião do Vorcaro!

***Congresso: casa do povo!
Se esta for a conclusão....

Eita povo ladrão!

***Feroz, o homem mau,
Quando se deu mal
Falou miaaaauuuu!

***Pro ex-machão, tá ruço!
Contava muito papo

E dele agora só sai soluço!

***A vida é um sobe e desce...
Será que é sempre assim?
Alternando via boa e ruim?

***Gangorra quebrada, eu acho:
Uns estão sempre no alto,
Outros, sempre embaixo!

***Que república estranha...
O oposto de bairro pobre,
Não é rico, é bairro nobre!

***Superou Maquiavel!
Bibi fez dos EUA
Colônia de Israel!

***Trump ajuda no genocídio.
Mas sua sanha de poder

Está se tornando suicídio!

***Só isso o gado pensa:
Ter mais de um neurônio

É coisa do demônio!

***Patifa, cafifa, rifa...
Tudo isso me lembra

A atuação da Fifa!

Por séculos o ocidente alardeia 
sua superioridade: o homem 
branco foi o único hominídeo 
que desceu das árvores e a 
árvore não permaneceu nele. 
Só não explica seu fascínio pelo 
Tarzan. O maior símbolo do 
supremacismo adora andar de 
galho em galho, feito qualquer 
reles chimpanzé. (Ernani Ssó)

E daí os caras que justificam 
roubos de terras por terem sido 
escolhidos por Deus em algum 
momento não registrado da 
história, a não ser em “textos 
sagrados”, combatem governos 
a quem chamam de “regimes 
teocráticos”. Ah, Alá e Jeová 
têm a mesma raiz semítica. 
(Schröder)

Título para uma minissérie 
sobre futebol: “Ascensão e 
queda e queda e queda de 
Neymar”.  (Carlos Castelo)

A gente sempre soube. Humor 
não é sempre revolucionário. 
Já conhecíamos aquele 
humorzinho machista e 
homofóbico e aquelas 
piadinhas fascistas de boteco. 
Agora está circulando uma 
daquelas  animaçõeszinhas de 
IA com o Trump no Nordeste. 
Parece engraçada com o ogro 
pedófilo se transformando 
num nordestino típico. O que 
na verdade o meme faz é 
humanizar o genocida e, a lá 
Tarantino, nos dar a sensação 
enganosa de vitória histórica. 
O cara vai é invadir o nordeste 
se bobearmos. (Schröder)

Especialistra. Aquele que 
entende do riscado. (Ernani Ssó)

A superioridade do homem 
branco sobre todas as 
espécies tem um dado curioso: 
a mulher branca. Há consenso, 
é a mais bonita. Mas quando 
é especialmente bonita, o 
homem branco exclama: que 
potranca! (Ernani Ssó)

A censura moderna raramente 
apaga palavras; ela apenas troca 
o dicionário. (Carlos Castelo)

Cesticismo. Sentimento 
que muitos jogadores de 
basquete têm na hora de 
arremessos decisivos. 
(Ernani Ssó)

Pelo menos uma coisa boa vai 
acontecer na Copa do Mundo que 

vem aí: não vou me decepcionar, não 
espero nada da seleção “brasileira” 

– entre aspas mesmo.  
(Mouzar Benedito)

Acho compreensível setores da 
direita defenderem ou usarem a IA 
para suas produções de conteúdo. 

Mas acho pitoresco, no mínimo, 
setores da esquerda fazendo de 

conta que não sabem que IA é 
exclusivamente plágio, portanto 

roubo, de trabalho alheio. Nem 
vou entrar no debate do fim do 

mundo trabalho e a consequente 
imbecilização global que se 

abaterá sobre a humanidade. E, 
por favor, me poupem dos “ah, 

mas se utilizarmos bem”, “ ah, mas 
pode ajudar”, “ah, é apenas uma 

ferramenta”… (Schröder)

Quem poderia criar um vilão senil, 
pedófilo, estuprador, genocida, 

corrupto, egocêntrico, mentiroso, 
que se caga  em público sem ser 
apenas mais um personagem de 

comédia escrachada? Digo, um 
personagem verossímil, cômico 

e trágico ao mesmo tempo. 
Shakespeare talvez tenha sido 

o único que explorou essa linha 
tragicômica, embora timidamente, 

vide “Antônio e Cleópatra” e 
algumas cenas perdidas em 

outras tragédias.  Enfim, Trump 
não é só uma desgraça política, 
mas literária e cinematográfica 

também. (Ernani Ssó)
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A dura vida de um bilionário brasileiro

– Quanto custa? Imagina. Três 
milhões e duzentos mil? Que ab-
surdo. São cem mil a mais do que 
você havia me prometido. Não 
posso aceitar essa diária do jati-
nho de jeito nenhum. Soma aí os 
sete dias. Vou gastar muito. En-
tendo, mas ainda tenho que arcar 
com as despesas dos helicópteros 
para pegar as pessoas, do serviço 
de bordo do hotel nas escalas e do 
barco nas Seychelles. Está pen-
sando que eu sou o quê? O maior 
ladrão do Brasil? Quando te pedi 
para fazer essa agenda pra mim 
te pedi para maneirar nos preços 
também. Quer me ver pobre?
– Ok, amigo, pode relaxar. Vou 
apertar o fornecedor para dimi-
nuir esses valores. E quanto ao 
hotel? Tudo bem ser o Four Sea-
sons de lá? A diária você sabe, 12 
mil, mas em compensação servi-
ço de primeira.
– Isso tá ok. Vamos ficar 3 dias 
depois vou seguir para a Tailân-
dia. Lá vamos pegar aquele barco 

que eu já aluguei uma vez. Conti-
nua a 150 mil por semana? Se for 
assim tá fechado.
– Continua, mas tem que pagar 
separado o vinho, as lagostas, 
o camarão, as dançarinas e as 
acompanhantes. Quantos vocês 
são?
– Somos 9, incluindo o senador 
e o governador. Quatro acompa-
nhantes, está bom. Mas tem que 
ser de primeira classe, falando 
francês fluente para entender a 
comissária de bordo. Meus con-
vidados não falam nada mesmo. 
Político brasileiro, sabe como é.
– E o senhor?
– Eu vou acompanhado da minha 
noiva. Noiva sim. Vamos casar, 
mas aí é outra história. Deve ser 
em Nevada, no deserto, sei lá ou 
em Yellowstone. Ainda tenho que 
decidir. Vai depender de quantas 
pessoas minha noiva vai querer 
levar.
– Posso reservar então?
– Sim, e provavelmente o hotel 

inteiro. Pobre adora viajar em 
grupo. São os males do ofício. Eu 
não vim de baixo?  Ela também, 
mas, hoje  é influencer. Tem mais 
de 3 milhões de seguidores. In-
fluencia um monte de coisas, nem 
sei. Algumas marcas de roupa, de 
creme, por aí...E o eleitorado.
– Sei quem é. Eu sigo ela.
– Pois é, você e mais a torcida 
do Olympique de Marseille. Ela 
viveu lá. Começou lá esse comér-
cio. Ela traz umas coisas no meio. 
Sei lá o quê e faz publis, muitas 
publis sobretudo para essas em-
presas de apostas. Tigrinho pra 
cá, oncinha pra lá, leãozinho e o 
escambau.
– Tudo bem, senhor. Está tudo 
organizado. Partimos dia 14, 
pode ser?
– Claro e você vem junto comigo. 
Quero uma festa como aquela que 
você organizou em Nice. Tudo do 
bom e do melhor e quando eu 
falo bom e melhor é isso mesmo. 
Sou bom e sou o melhor.




