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Leia aqui todas as edições do GRIFO 
https://linktr.ee/Jornalgrifo 

GRIFO
Jornal de humor e política, 
desde outubro de 2020. 
Eletrônico, mensal e gratuito. 
Publicação de cartunistas 
da Grafar (Grafistas 
Associados do RS)
Editores: Celso Augusto Schröder 
e Marco Antonio Schuster
Editores adjuntos: Celso Vicenzi 
e Gilmar Eitelwein
Diagramação: Laura Santos Rocha
Mídias sociais: Lu Vieira
PARTICIPAM DESTA EDIÇÃO
Rio de Janeiro: Máximo 
e Miguel Paiva 
Rio Grande do Sul: Bier, Carlos Roberto 
Winckler, Cid Dávila, Dênis Pimenta, 
Edgar Vasques, Elias, Ernani Ssó, 
Eugênio Neves, Fabiane Langona, 
Gilmar Eitelwein, Hals, José Weis, 
Kayser, Lu Vieira, Luiz Faria, Marco 
Schuster, Máucio, Óscar Fuchs, Paulo 
de Tarso Riccordi, Santiago e Schröder 
Rússia: Konstantin Chakhirov
Santa Catarina: Celso Vicenzi 
São Paulo: Bira Dantas, Carlos 
Castelo e Mouzar Benedito
Turquia: Erdogan Başol
Arte da capa: Máucio

O Grifo de Dênis

Das 10 capas do GRIFO deste ano a que 
mais gostei foi a de agosto, homenagem a Luís 
Fernando Verissimo. A capa, com a chamada 
“Soberania - Brasil é com S”, é referência a 
uma exposição promovida pela Grafar naqueles 
dias e expõe  – mesmo com a tristeza pelos 
falecimentos de Verissimo e de Jaguar –  
mudança de humor na nossa equipe. E a gente 
apenas repete o que está sentindo à nossa volta. 

Nas seis edições anteriores, Trump foi 
quatro vezes personagem, por suas ameaças 
constantes, pela intenção imperialista e por 
querer transformar a América Latina em quintal 
privado, com a conivência dos patriotários locais.

Mudamos de humor com motivos. A exposição “Soberania” lotou o Clube 
de Cultura em Porto Alegre e tivemos o melhor setembro político de muitas 
décadas: manifestações em todo o país contra leis de anistia a golpistas e 
blindagens a bandidos. Antes, em 7 de setembro, a extrema direita festejou 
o dia da pátria saudando a bandeira dos Estados Unidos e reverenciando 
Donald Trump, lei Magnitsky e tarifaços prejudiciais às exportações 
brasileiras. 

Mas Trump parece ter se enfarado deles. Achou Lula um cara legal, 
amenizou algumas tarifas e reverteu a Lei Magnitsky. Ele não ficou 
bonzinho, apenas desistiu (ao menos por enquanto) dos aliados atabalhoados 
e preferiu a negociação direta. Talvez tenha ficado mais ameaçador: o porta-
aviões que a ilusão bolsonarista queria no lago Paranoá ancorou perto da 
Venezuela.

A extrema direita aquietou-se nas ruas, está sendo enfrentada nas redes 
sociais, onde continua vendendo ilusões, mas tornou-se mais virulenta no 
Congresso.  Mais uma vez, fomos pras ruas protestar, em algumas capitais 
com palanque e música, em outras, com caminhadas e manifestações. 

Assim termina o quinto ano do GRIFO, assim será 2026 para o Brasil.
Vai ser uma boa luta política, e os brasileiros ensaiaram bastante desde 

agosto. (Marco Schuster)

Respira fundo que 
2026 vem aí

https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/DrDdkbSU9W8FyL3EE96Sav
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/HWePxY8pYYmDT0GF1ubKt2
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
https://chat.whatsapp.com/B55moKMlivUE3VJLCijM7R
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É na madrugada que o pior 
do Congresso Nacional aparece. 
A Câmara Federal merece desta-
que: a PEC da Bandidagem, para 
blindar deputados e amigos pró-
ximos, foi no madrugadão de 16 
de setembro. Só superado pelo 
de 10 de dezembro, quando se 
aprovou o PL da dosimetria, que 
reduz pena de golpistas a quase 
uma anistia. 

Outro evento inesquecível (e 
que nunca se repita) foram as 48 
horas de 5 a 6 de agosto, quando 
uma turba da extrema direita in-
vadiu o plenário e nem permitiu 
o presidente da casa Hugo Mo-
tta sentar pra trabalhar. Já em 
dezembro, quando o deputado 
Glauber Braga (PSOL) sentou na 
mesma cadeira em protesto ao 

Os madrugadões do Congresso
covarde processo de cassação de 
seu mandato, a reação foi imedia-
ta: corte do sinal da TV da Câma-
ra, expulsão de jornalistas da sala 
e remoção do deputado à força 
bruta de seguranças. Em seguida,  
aprovaram a dosimetria. 

O final de 2025 dá uma ideia 
de 2026. Depois da PEC da Ban-
didagem, o povo protestou em 
atos públicos em todo o país e o 

Congresso, sem madrugadões, 
derrubou a PEC. 

Fora das madrugadas ainda 
aconteceram alterações quase fa-
tais à lei anti-facção, aprovação 
do Marco Temporal da terras in-
dígenas. 

Vamos precisar de mais redes 
e ruas em 2026.

(Grifia - a inteligência ar-
tificial do GRIFO)
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O Brasil encerra 2025 
com um cenário políti-
co mais definido, ainda 
tenso, mas reorganiza-

do por fatos decisivos. O princi-
pal foi a prisão de Jair Bolsonaro, 
atualmente detido na superin-
tendência da Polícia Federal em 
Brasília. As detenções de Augusto 
Heleno e Braga Netto expuseram 
a participação de generais em 
iniciativas golpistas e desmonta-
ram, ao menos por ora, a lógica 
de tutela militar que marcou dé-
cadas. A Câmara ainda aprovou 
a chamada dosimetria de pena, 
uma anistia disfarçada, mas a in-
constitucionalidade indica que o 
STF deverá derrubar a medida.

A segurança pública permane-
ceu em disputa. Estados amplia-
ram operações ostensivas, po-
rém casos de abuso mantiveram 
a pressão por controle externo 
mais firme. Ajustes ocorreram, 
mas práticas violentas conti-
nuam enraizadas, o que garante 
a permanência do tema no centro 
da agenda de 2026.

No campo social, depois de al-
guns anos, o país volta a se man-
ter fora do Mapa da Fome muito 
em razão da reconstrução das po-
líticas de abastecimento e da volta 
do Ministério do Desenvolvimen-
to Agrário (MDA), que recolocou 
a agricultura familiar no centro 
das ações públicas. À recomposi-
ção das políticas de renda, ao re-
forço da agricultura familiar, ao 
retorno dos estoques públicos e à 
retomada de PAA e Pnae. Mesmo 
assim, desigualdades seguem al-

Ano em que o Brasil 
encarou seus fantasmas

tas e eventos climáticos extremos 
expuseram a vulnerabilidade da 
produção de alimentos.

Na economia, o INPC de no-
vembro, em apenas 0,03 por cen-
to, indicou preços praticamente 
estáveis. Para o cidadão isso é 
mais bom do que ruim. O dinhei-
ro não perde valor e o cotidiano 
fica menos tenso. Mas, sem au-
mento real de salários, a melhora 
é limitada: evita o pior, não reor-
ganiza a vida.

No mercado de trabalho, o dis-
curso do pleno emprego esconde 
um problema já visível. A taxa de 
desemprego segue baixa, mas a 
qualidade dos postos se deteriora.

Segundo o IBGE, 1,7 milhão 
de brasileiros tem nos aplicativos 
sua principal fonte de renda. A 
informalidade sustenta o indica-
dor, porém à custa de jornadas 
longas e proteção mínima. O de-
bate sobre rever a reforma traba-
lhista de Michel Temer (MDB), 

inspirada nas medidas de Ma-
riano Rajoy (PP) e revertidas por 
Yolanda Díaz (Sumar) na Espa-
nha, volta a ganhar força.

No plano externo, a atualiza-
ção prática da Doutrina Monroe 
reacendeu a disputa de influência 
entre Estados Unidos e China na 
América do Sul. O Brasil sentiu 
pressões sobre Amazônia, ener-
gia e defesa, temas que dialogam 
diretamente com setores milita-
res ainda alinhados a referenciais 
estratégicos de Washington.

O balanço de 2025 mostra um 
país que responsabilizou autori-
dades golpistas, estabilizou indi-
cadores sociais básicos e expôs as 
distorções do trabalho contem-
porâneo. Persistem impasses na 
segurança, na agenda ambiental 
e nas tensões institucionais. Mes-
mo assim, o país entra em 2026 
menos vulnerável e mais cons-
ciente das escolhas que definirão 
sua trajetória.

Alexandre Cruz
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quer que escreva?

Eu acho que é questão de 
humanidade. Penso que 
Alexandre de Moraes deve 
atender a reclamação 
de Bolsonaro e tirar o 
ar-condicionado. Como 
ventilador também faz 
barulho, talvez a solução 
seja um leque para o 
messias se abanar.
 
O caos se faz assim: 
primeiro unta-se uma panela 
com o óleo da quebra da 
lei que o golpe oferece, daí 
pega-se duas colheres de 
covardia e incompetência 
e as elege para presidência 
da Câmara Federal. Depois 
deve se permitir que esta 
nulidade eleita coloque 
para ser votado um pacote 
de projetos que enfrente o 
Supremo e a lei do país. 
Daí, quando tudo dá errado 
a nulidade deve fazer de 
conta que não é nada com 
ele. Finalmente, deve-se 
colocar este caos em fogo 
brando num Congresso 
em alta temperatura, 
embebido em ideologia 
de extrema-direita e caldo 
de traição contínua.
 
O desaparecimento dos 
bolsonaros não esconde 
o mau cheiro que ainda 
exalam ao apodrecerem.
 
Enquanto isto, no Caribe, 
o bucaneiro Donald Trump 
continua sequestrando 
navios e matando 
marinheiros para 
roubar o butim.
 
A “Noite Dos Horrores" 
marcou o momento em que 
a Câmara dos Deputados 
assumiu sua condição de 
agremiação de malfeitores 
que traíram a população 
brasileira. Os marginais 
destruíram a política como 
fez a Lava Jato, cuspiram 
na Constituição Nacional e 
na lei, enjambraram acordos 
para os bandidos colegas e 
perdoaram o assassino de 
700 mil brasileiros e ladrão 
de joias. A república dos 
coronéis e governadores 
tinha muito mais pudor.

O calor político deste dezembro está alto 
e o protetor social, insuficiente. De um 
lado o Trump anunciando o apocalipse 
enquanto mata pescadores, supostos tra-
ficantes e o que estiver no mar do Caribe. 
Por outro lado o Congresso Nacional, na 
sua maioria, assume o papel de golpista, 
o contrário do que sempre foi na história. 
Com o gosto de sangue na boca, depois do 
Eduardo Cunha, tanto Alcolumbre como 
o menino trapalhão, Hugo Mota, resol-
veram tirar seu naco da acamada demo-
cracia brasileira. Com o mesmo espírito 
dos milicianos presos e do bucaneiro 
estadunidense, os presidentes da Câmara 
e do Senado tentam mordiscar Lula e a 
República. Só que Lula, como Maduro e a 
República, possui o couro grosso e reage. 
Esgrimindo com um toco de adaga na 
mão, o presidente brasileiro vai acumu-
lando vitórias internacionais e empates 
vitoriosos nacionalmente. Como empate 
em casa, no caso brasileiro, é vitória, Lula 
desponta como virtual presidente reeleito 
pela quarta vez, tendo eleito Dilma duas 
vezes. É um fato histórico absolutamente 
novo num país oligarca. Este ano não foi 
para amadores e 2026 será apenas para 
especialistas em democracia e profissio-
nais da militância. 

A permanência de Hugo 
Motta na presidência é a 
prova do que se transformou 
a Câmara Federal. O 
narcopentecostalismo, as 
milícias e o agroespólio 
transformaram o Congresso 
Nacional em um covil 
de malfeitores comandados 
por malfeitores.
 
A excrescência jurídica 
aprovada na calada da noite 
não só libertaria o criminoso 
mais confesso do Brasil. Pior 
do que isso, fraturou a espinha 
dorsal da justiça brasileira. 
É a Lava Jato do Motta.
 
O Congresso, a maioria, 
legalizou o crime e zombou do 
Brasil ao anistiar o inimigo 
número 1 do país. Faz parte do 
golpe obrigar o Executivo e o 
STF vetarem a sem-vergonhice 
aprovada na madrugada.
 
Outro golpe parlamentar, a 
exemplo de 2016, está sendo 
preparado pela quadrilha 
mais protegida do Brasil.
 
O golpe agora continua pelo 
desrespeito à Constituição e 
às leis por parte de quem 
deveria respeitá-las. 
O fascismo pressupõe a 
combinação da violência e o 
exercício da barbárie como 
método. Por isso, duvidar 
do STF, questionar as leis e 
confrontar as autoridades 
passou a ser o cotidiano do 
bolsonarismo e seus aliados.
 
A lacração, da direita ou da 
suposta esquerda tem a mesma 
natureza e objetivo. 
Tem origem na concepção 
narcisista e exacerbada da 
identidade individual e 
pretende calar o outro.
 
O identitarismo está 
transformando o gesto 
generoso e estratégico de 
Paulo Paim numa derrota 
política pessoal e do partido 
ao reduzir seu legado à sua 
indiscutível contribuição para 
a questão da etnia. Paim foi 
um dos principais senadores do 
país e seu legado no campo do 
trabalho é incomparável.

Não foi fácil
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Honduras. Aproximadamen-
te 11 milhões de habitantes, 63% 
em extrema pobreza, 60% vivem 
em áreas urbanas, mais de 1 mi-
lhão migrou para os EUA, em sua 
maioria em situação irregular. 
Mais de 30 mil foram deporta-
dos dos EUA.  O país depende 
em grande medida de remessas 
norte-americanas que corres-
pondem a 25% do PIB, economia 
fundada na agropecuária e extra-
ção de minérios. País estratégico 
com costas voltadas ao Pacífico 
e Atlântico sedia a importante 
base estadunidense de Palmero-
la, construída nos anos 80, tendo 
em vista o combate à Revolução 
Sandinista e mais recentemente 
mantida sob pretexto de repres-
são ao narcotráfico.

Baluarte nos anos 80 na con-
tenção do “comunismo” e mais 
recentemente, segundo Trump, 
um ponto de combate ao “nar-
co-comunismo” que ameaça o 
país. Por uma boa causa não dei-
xou de indultar o ex-presidente 
Juan Orlando Hernández (con-
denado a 45 anos de cárcere por 
narcotráfico e extraditado aos 
EUA). Afinal, o que são quatro 
toneladas de cocaína? Não é de 
se desdenhar o voto da clientela 
eleitoral  recomposta pelo con-
servador Partido Nacional entre 
2014 e 2018, quando Hernández 
exerceu autoritariamente a presi-
dência, com radicalização de po-
líticas neoliberais e conluio entre 
conservadores e narcotraficantes 
lançando as bases de um Narco 
Estado, que contaminou de alto a 
baixo as instituições.

Atos complementares no atual 
processo eleitoral: ameaças de 
Trump em dificultar a remessa 
de dólares de migrantes a seus 
familiares em Honduras e de 

Há narcos e narcos
Carlos Roberto Winckler

corte de ajuda financeira caso 
Nasry “Tito” Asfura, do Partido 
Nacional, não vença as eleições; 
uso de redes na disseminação de 
fake news; cumplicidade da mí-
dia local, “caídas” na contagem 
e divulgação dos resultados pre-
liminares com sérios indícios de 
manipulação de resultados pela 
empresa ASD (explicações não 
faltaram: falhas tecnológicas; au-
toridades eleitorais do Conselho 
Nacional Eleitoral denunciaram 
ataques cibernéticos; inconsis-
tências entre os votos e as atas 
– avalia-se em torno de 14% das 
16.858 atas).

A rigor nenhuma novidade: 
houve fortes indícios de fraude 
nas eleições de 2013 e 2017 ven-
cidas pelo Partido Nacional, além 
de golpe em 2009, quase ao fi-
nal do mandato de José Zelaya 
(2006-2009), um reformista que 
desafiou o poder ora do  Partido 
Conservador ora do Partido Li-
beral, estabelecido a partir  da 

transição democrática (1982), 
superado o ciclo de ditaduras mi-
litares dos anos 1960-1970. 

No escrutínio em curso, com 
quase 100% de votos escrutina-
dos, Asfura, do Partido Conser-
vador, tem 40,52% dos votos; 
Salvador Nasralla, do Partido 
Liberal, 39,18%; Rixi Moncada, 
do Liberdade e Refundação (Li-
bre), 19,32% dos sufrágios. A 
totalidade dos 128 assentos do 
Congresso  mostra a seguinte dis-
tribuição: Partido Nacional 49; 
Partido Liberal 41; Libre 35; Ou-
tros 3. Xiomara Castro, presiden-
te em exercício de Honduras pelo 
Libre, Salvador Nasralla e Rixi 
Moncada pedem que as eleições 
presidenciais sejam declaradas 
nulas. O Conselho Nacional Elei-
toral pretende revisar 2.773 atas 
de votação com inconsistências. 
O presidente do Congresso afir-
ma que não vai validar a eleição 
presidencial e denuncia pressões 
internas do crime organizado li-
gado ao narcotráfico, pressões 
externas e violações diretas de 
liberdade de eleitores. Manifes-
tações foram convocadas. O Con-
selho Nacional Eleitoral deverá 
proclamar o resultado final em 
até 30 dias a partir da data do 
pleito, em um clima politicamen-
te  instável e, mesmo se definindo 
em algum momento a sucessão, 
haverá disputa feroz entre um 
modelo de Estado fundado na 
cidadania com  reformas sociais, 
sustentabilidade ambiental e re-
lações internacionais multilate-
rais, esboçadas por  José Zelaya, 
projeto continuado por Xiomara 
Castro, ou revival da ferocidade 
da elite neoliberal aliada ao nar-
cotráfico com apoio hipócrita do 
império declinante. A segunda 
alternativa tem algo a nos dizer.    
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Dezembro era uma época em que a cidade era infestada de Papai 
Noel. E de faturamento maior no Bar do Nereu. Cervejas geladas - 
dentro do possível! – faziam a alegria do Agenor, o balconista milenar 
do estabelecimento. O lugar também dava uma esticada no horário, 
quando o serviço de bordo aumentava a demanda por cachaça. Assim 
iam as coisas até o aparecimento de um anão, que tomava lugar em 
qualquer cadeira, e ali ficava, balançando as perninhas, regando a 
goela. Logo virou alvo de gozação. Invariavelmente alguém perguntava 
se ele não trabalhava pro Papai Noel. Ele fazia ouvidos moucos, não 
interagia com o borrachedo. Dias, ou melhor, noites depois, apareceu 
um cara fantasiado de Papai Noel e sentou-se no único assento vago, 
que era justamente na mesa do anão. Os engraçadinhos caíram em 
cima. E também ele não respondia. Alguém descobriu que o homem 
trabalhava num bazar de brinquedos. Depois do expediente, ia ao 
bar e pegava pesado nos inflamáveis. Enchia a touca e só ia embora 
quando o bar fechava. O que se repetiu por três semanas. Quase 
na véspera de Natal, foi o anão que, por ironia, revelou a causa do 
consumo industrial de álcool pelo pobre bom velhinho.
- É que ele odeia 
crianças!

Chester é um galo que 
morre por abuso de 
anabolizantes.
 
Os presos chiques têm 
privacidade: cada um no 
seu sol quadrado.
 
Depois dos 60, 
aniversário é pra soprar 
velhinhas.
 
-Bolsonaro tá 
passando mal.
- O que foi agora?
- Botaram uma Carteira 
de Trabalho dentro 
da cela.
 
Se Ibaneis, governador 
do DF, fizer cirurgia de 
harmonização facial, vai 
levar 72 horas. Só pra 
fazer o orçamento.
 
O velho subtenente se 
apresentou ao coronel e 
bateu incontinência.
 
Todo mal que desejamos 
a alguém sempre 
volta. Por isso desejo 
que Bolsonazi viva os 
próximos 27 anos com a 
mais perfeita saúde.
 
Um antigo amigo meu, 
que joga no outro lado, 
disse que come pimenta 
brava só pra deixar o rabo 
em chamas.
 
Não me sinto confortável 
quando, durante a 
consulta, o médico me 
oferece um plano funeral.
 
O bolsonarismo já 
tem o seu milagre: a 
paralisação fantasma dos 
caminhoneiros.

Deito no colo da Terra
Quando o gramado anoitece
E saúdo a primeira estrela
Depois outra
E mais uma
Até que o último vaga-lume
Anuncie o derrame
Da Via Láctea sobre
O mundo
 
Tum tum tum tum tum tum
O menino que fui
Escuta o coração de passarinho

Pequenino e repleto
Pousado no primeiro amor
Enfeitiçado pela música
Virginal e secreta
Da memória
 
E já tocado pela lua
Reencontra a si mesmo
Na pureza abissal
Que o faz quase morrer
De tanta vida
De tanto rio
Que desce
Da mais cristalina vertente

PASSARINHO
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BLAU Bier

ZÉLIA E DIRCE 60+ Fuchs

VAREJEIRAS EM CRISE Celso Schröder

Lu Vieira
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques

Paulo de Tarso Riccordi
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“Governo Leite investirá cerca 
de R$2,3 milhões…”. “Governo 
Leite inicia obra…”Governo Lei-
te entrega equipamentos…”. O 
portal oficial do governo do Rio 
Grande do Sul dá um esbarrão 
no princípio da impessoalidade 
da administração (art 37) para 
divulgar o nome do governador 
constantemente. Melhor fez o 
SUL21, dia 17 de dezembro ao 
manchetear: “Governo Leite é o 
21º em avaliação sobre as 27 ad-
ministrações estaduais no país”. 

É o que revela uma pesquisa do 
Instituto AtlasIntel. Apenas 19% 
dos gaúchos  acham o governo 
dele ótimo ou bom; 32% acham 
péssimo ou ruim e 45%, regular. 
De 15 áreas avaliadas, somente 
em ambiente de negócios ele atin-
ge 31% de aprovação. Em turismo, 
cultura e eventos chegou a 30%. A 
menor aprovação é combate à po-
breza, com 16%, e 18% em mora-
dia, habitação e saneamento. 

Na educação, o índice chega a 
21% de ótimo e bom. E nada in-
dica que vá melhorar no último 

Números baixos e autoestima inflada
dos oito anos de governo: no Or-
çamento para 2026, não há pre-
visão de reajuste para o funciona-
lismo. “Os 6% [de reajuste] que 
tivemos em 2022 foram diluídos 
nessas outras reformas que o 
governo fez. Tem aposentados e 
funcionários que estão há quase 
12 anos sem nenhum tipo de rea-
juste”, declarou Rosane Zan, pre-
sidente do CPERS ao site SUL21. 

Ruim? Pois dia 15 de dezem-
bro foi lançado o “Programa Es-
cola Amiga do Agro”, suposta-
mente para promover “interação 
entre estudantes e o agronegó-
cio” do Estado, por isso estava 
presente representante da Farsul 
(a Federação da Agricultura do 
Rio Grande do Sul) no lançamen-
to, mas ninguém da agricultura 
familiar, das pequenas e médias 
propriedade, muito menos do 
MST. Para a Matinal News,a 
professora Vera Peroni declarou 
que o projeto é inconstitucional. 

Além das escolas cívico-mi-
litares (civil só no nome, militar 
na prática), o governo Leite abre 

mais essa janela no ensino públi-
co para injetar ideologia neolibe-
ral nos estudantes.

O governo Leite definha in-
centivando o liberalismo que na-
mora o bolsonarismo e a lentidão 
em recuperar o Estado das con-
sequências da enchente de 2024.  
Só para dar um exemplo, os R$ 
6,5 bilhões destinados pelo go-
verno federal para obras contra 
cheias estão parados porque o 
governo Leite ainda não concluiu 
os projetos. Em novembro, o se-
cretário estadual de desenvolvi-
mento urbano e metropolitano, 
Marcelo Caumo, pediu demis-
são, pois está sendo investigado 
por desviar verbas públicas na 
enchente quando era prefeito de 
Lajeado.

A situação é tão crítica que a 
Assembleia Legislativa (a pedido 
de Miguel Rossetto) vai promo-
ver uma audiência pública para 
cobrar mais agilidade. 

O governo Leite que ser presi-
dente da República… 

(Marco Schuster)
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Millôr Fernandes, no 
seu elogio ao trocadilho, 
se sai com esta: “Sem tro-
cadilho, jogo de palavras, 
Shakespeare não existiria. 
Ainda mais – a literatura 
não existiria”.

Olha, reduzir Shakes-
peare e a literatura a jogos 
de palavras é como reduzir 
Mozart e as sinfonias ao uso 
de berrantes, ou pôr a obra 
do Shakespeare no mesmo 
nível da obra do José Simão. 
Shakespeare existe por ter 
criado MacBeth e excelen-
tíssima, o rei Lear no jogo 
nefasto com suas filhas, o 
Hamlet e a ambiguidade 
de suas dúvidas, Antônio 
e Cleópatra em seu de-
sespero burlesco, Romeu 
e Julieta pagando o preço 
da tesão adolescente e tan-
tas outras figuras com seus 
dramas terríveis ou cômi-
cos. Alguns trocadilhos em 
algumas falas dessas figu-
ras nessas histórias têm 
tanta importância quanto 
alguns grãos de areia numa duna, 
como se diria em Arrakis.

Sem palavras não há literatu-
ra, claro, mas é bom não esquecer 
que as palavras são ferramentas 
de expressão – são meio, não fim. 
Se as palavras deixam de expres-
sar os atos e as emoções das pes-
soas, se limitando ao deleite com 
seus próprios sons ou à caça de 
metáforas e adjetivos coruscan-
tes por amor às metáforas e aos 
adjetivos coruscantes ou a uma 
pretensa beleza, entra numa es-
pécie de vácuo, numa viagem ao 
redor do umbigo em oitenta dias, 
ou muito mais, dependendo da 
gravidade do caso. Isso pode ser 
divertido e às vezes passar por 

Exorcismo na borracharia

poesia, mas indica apenas que o 
escriba é o gigolô explorado: não 
usa as palavras, é usado por elas.

Em tempo: não tenho nada 
contra brincar com as palavras, 
inclusive brincar por brincar. As 
brincadeiras são muito, muito 
saudáveis, sabe-se desde antes 
do encontro do espermatozoide 
e do óvulo que nos deu Freud. 
Mas, pra mim, em literatura, a 
brincadeira fica realmente boa 
quando é parte do espírito da 
escrita, quando anima o texto 
desde seu cerne, quando é par-
te da visão de mundo do autor, 
sem necessidade de subir num 
caixote na esquina e bradar para 
o mundo.

***
O que pode haver, em 

artes plásticas, depois 
da merda enlatada do 
Piero Manzoni, nos anos 
1960? O apocalipse? 
Porque, mesmo como 
provocação, a merda en-
latada não cola depois 
do penico do Marcel Du-
champ em 1917, ou do 
quadro “Branco sobre 
branco” do russo Case-
mir Malevitch, em 1918.

Não é que outro ita-
liano, Salvatore Garau, 
vendeu uma escultura 
imaterial por cerca de 
R$ 87 mil? A coisa se 
intitula “Eu sou” e exis-
te apenas na cachola do 
artista. Ou em sua conta 
bancária e num certifi-
cado que o comprador 
levou pra casa.

Segundo Garau, a es-
cultura é feita de “ar e 
espírito”. Mas o melhor 
é o humor das instru-

ções pra exposição:  a obra deve 
ficar num espaço vazio de 1,5 m x 
1,5 m, livre de obstáculos. Opcio-
nalmente, sob iluminação e tem-
peratura controladas.

Garau disse, ao jornal espa-
nhol AS, que não vendeu o nada: 
“O vácuo nada mais é do que um 
espaço cheio de energia, e mes-
mo que o esvaziemos e não reste 
nada, de acordo com o princípio 
da incerteza de Heisenberg, esse 
nada tem peso. Portanto, ele 
tem energia que se condensa e 
se transforma em partículas, ou 
seja, em nós”.

Sabe o que isso me lembra? As 
vagas no céu que os papas de an-
tigamente vendiam.
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Depois de 40 anos, os dois co-
legas de faculdade se encontram, 
por acaso, em um botequim na 
Vila Madalena.
— Pô, Bigode, nunca mais vi nin-
guém da nossa turma. Palhinha, 
Zunga, Cleusa, Rosimeire, Mou-
sinho Hippie.
— Ataíde, você não vai acreditar: 
o Mousinho virou gado.
— Sério?
— Rezando pra pneu todo dia.
— Mano! O que sentava do lado 
dele, era o…
— Laudenir. Agora é estudioso da 
Bíblia.
— Rapaz, que coisa! O cara era 
procurado pelo DOPS!
— Eu me espantei foi com a Leda.
— Leda de Luxemburgo, a Ver-
melha?
— Essa mesma. Pois não virou se-
cretária-geral do PL em Brasília...
— Mentira!
— Tinha o Manu Larica na nos-
sa classe também, te recorda da 
figura?

Abominações acadêmicas
— Claro! Sentava no fundão, vivia 
doidaço.
— Esse se deu bem na vida.
— Ah, é?
— Fundou uma igreja em Caldas 
Novas e faz exorcismo. Tem até 
jatinho.
— Na real, quem eu achava que 
ia ser dar bem era o Fabião, cara 
centrado.
— Fábio agora faz live todo do-
mingo à noite ensinando como 
fritar coxinha e combater o co-
munismo ao mesmo tempo.
— Bizarro demais!
— E lembra da Djanira? Uma que 
fazia poesia concreta com papel 
higiênico?
— E recitava no Bandejão.
— Ela! Desde 2022 escreve ho-
róscopo personalizado pra peixe 
beta. Tem mais de quinhentos 
mil seguidores no Insta.
— Isso é real?
— Pior que é, velho. Ela diz que 
o ascendente influencia a cor das 
escamas. E a cor das escamas, o 

ascendente.
— Espera: e o Edmílson?
— Que Edmílson?
— Aquele que falava em terceira 
pessoa. “Edmílson não concorda”, 
“Edmílson vai ao banheiro” …
— Virou ventríloquo.
— Olha aí! Pelo menos um seguiu 
o dom.
— Só que ele se apresenta sozi-
nho. Fica no palco discutindo 
com a própria mão.
— Putz!
— Pode acreditar.
— Me veio agora na cabeça o Accioly, 
sabe? Usava boina até na praia.
— Virou instrutor de parkour 
para idoso. Lançou um podcast 
no Spotify chamado “Caia, fratu-
re, mas com estilo”.
— Devia passar na TV Senado, 
isso sim. Tem visto o Japurá?
— O que só andava de poncho?
— Isso! Sumiu geral, hein?
— Sumiu nada. Olha ele ali!
— O quê?!
— É. Tá bem atrás de você, disfar-
çado de banqueta.
— COMO ASSIM?
— Ele faz performance em bar. 
Diz que é arte viva: “o mobiliário 
marginalizado”.
— Ei, Japurá!!!
— Psiu! Banqueta não fala. As-
sim, você atrapalha o ganha pão 
do colega.
— Meu Deus… esse boteco tá pa-
recendo reunião de criação do 
Cirque du Soleil.
— Bora pedir outra rodada?
— Melhor. Vai que a garçonete é a 
Zuleide, a ex-musa da Semana da 
Consciência Marxista.
— Se fosse ela, cada chope viria 
com um biscoitinho da sorte.
— Criativo.
— E dentro teria um versículo.
— Fazer o quê? Saúde!
— À nossa turma! E ao milagre de 
nós dois não termos virado estu-
do de caso.
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No Rio, chacina agora 
só choca quando 
passa de dois dígitos. 
(Carlos Castelo)

Todo homem tem 
um preço, mas o 
Flávio Bolsonaro já se 
ofereceu em liquidação. 
(Celso Vicenzi)

Pitaco da 
“brujadeluniverso” 
sobre o espírito 
natalino: Imagem 
de Jesus Cristo com 
a legenda: “Por que 
enfeitam com tantas 
luzes as casas? Nasci 
em Belém, não em Las 
Vegas”. (Ernani Ssó)

Inri Cristo não cura 
cegos, mas vive de 
quem não enxerga. 
(Carlos Castelo)

Se o Xandão tivesse 
mais senso de humor, 
deixaria o Bolsonaro 
fazer pelo menos 
uma live em cadeia 
nacional. 
(Celso Vicenzi)

Ciro Gomes de novo 
no ninho tucano. 
Assistam em breve ao 
filme “A volta dos que 
não foram”. 
(Mouzar Benedito)

Estudos de DNA 
mostraram que Hitler 
sofria da síndrome 
de Kallmann. Taí, 
mais uma vez um tico 
pequeno metido no 
meio de uma tentativa 
de dominar o mundo. 
(Ernani Ssó)

A maturidade 
chega quando você 
percebe que podia ter 
ficado quieto. 
(Carlos Castelo)

O mundo piorou muito 
desde o dia em que 
o mal aprendeu que 
poderia dizer que era 
o bem.  (Celso Vicenzi)

Dados do Censo 2022, do 
IBGE. 31 pessoas têm o 
sobrenome Bosta. Me parece 
pouco, considerando a onda 
bolsonarista e o complexo 
de vira-lata. 152 se chamam 
Piroca, não no sentido de careca 
ou sovina, mas de pingolim 
mesmo, que esse pessoal não 
tem intimidade com dicionários. 
Essa fixação genital, que deixo 
pro Analista de Bagé explicar, 
se concentra no RS e SC. 
Dispensando a piroca, pais de 
925 infelizes os registraram 
como Caralho, principalmente 
em Niterói (RJ), arrebatando dos 
gaúchos o troféu Grosso Como 
Dedo Destroncado. Puxa, que 
saudades dos tempos pitorescos 
do Dois Três de Oliveira Quatro, 
do Aeronauta Barata, do Agrícola 
Beterraba Areia e da inefável 
Alice Barbuda! (Ernani Ssó)

A diferença entre a caneta 
Montblanc e a Mounjaro é que 
a primeira emagrece o bolso; a 
segunda emagrece o resto.
(Carlos Castelo)

Aliados do ex-presidente dizem 
que ele pode ter surtado ao 
ouvir vozes da tornozeleira. PF 
conseguiu recuperar o áudio. A 
tornozeleira: “Me tirem daqui!” 
(Celso Vicenzi)

Tempos estranhos: gente de es-
querda comemorando o chame-
go de Lula pelo Trump! 
(Mouzar Benedito)

UOL: “Gretchen mostra resultado de nova 
harmonização glútea”. Sempre quis ver a lua 
cheia nascer em Machu Picchu e uma aurora 

boreal em Estocolmo, mas, depois dessa, refiz 
minhas prioridades. (Ernani Ssó)

Flávio 2026. Chega de corrupção amadora. 
Vamos profissionalizar. (Carlos Castelo)

A vida é feita de crises até chegar, finalmente, 
às cruzes.  (Celso Vicenzi)

Li uns oito ou nove romances policiais da 
Patricia Highsmith, mas me pareceu que 

a velhota chutava em matéria de crimes e 
criminosos. Acho o Ripley, por exemplo, uma 

intrujice – e desconfio (psicanaliticamente) do 
tremendo sucesso de criminosos simpáticos, 

fora os Corleones, que por sinal são apenas 
assustadores. Então, não lembro por que 

um dia comprei “O preço do sal”, chamado 
insipidamente de “Carol” pela L&PM por 

causa do filme. Ainda bem que li, porque é 
sensacional – Highsmith manjava tudo do 

amor entre duas mulheres. (Ernani Ssó)

A vida não vem com manual, mas algumas 
pessoas claramente pularam até o folheto de 

instruções básicas. (Carlos Castelo)

Nunca tantos foram tão tolos e passivos que 
permitiram a tão poucos enriquecerem cada 

vez mais até destruírem o planeta.
(Celso Vicenzi)

Soldados israelenses filmados estuprando 
refém palestino em campo de tortura sionista 

são ovacionados em tribunal de Israel. O nome 
disso é barbárie, canalhice, loucura? Uma coisa 

é certa: qualquer uma das opções que você 
escolher vai ser  chamada de antissemita em 

Israel. Ou Israhell? (Ernani Ssó)

Natal. Período 
do ano em que a 
humanidade decide, ao 
mesmo tempo, que precisa 
ser melhor. 
(Carlos Castelo)

Alexis Hernandez, no 
Novo México, recebeu 
mensagens criptografadas 
de uma barata mandando 
ele matar duas pessoas. 
Achei mais crível 
do que o Alzheimer 
do Heleno. 
(Ernani Ssó)

Aécio diz que vai recuperar 
o PSDB... Ele? Quaquaquá! 
(Mouzar Benedito)
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Todo Ano-Novo é a mesma 
coisa: a esquerda se recusa a 
entrar com o pé direito.
(Celso Vicenzi)

O melhor comentário sobre o 
conceito freudiano da inveja do 
pênis foi feita num cartum do 
argentino Crist. Uma menina 
se queixa pra mãe que não tem 
tico como seu amiguinho e a 
mãe diz: minha filha, quando 
você crescer, vai ter todos os 
que quiser. (Ernani Ssó)

O Brasil é dos brasileiros. Mas 
o manual do proprietário é em 
inglês.(Carlos Castelo)

O futuro chega aos poucos, 
compassado. (Celso Vicenzi)

Melhor morrer de amor do 
que viver de boletos.
(Carlos Castelo)

Com Trump é assim: primeiro 
ele faz a guerra e depois um 
acordo, pra ver se obtém o 
Nobel da Paz. (Celso Vicenzi)

UOL: “Pouca roupa: Mulher 
Melão quer ser ‘a musa mais 
ousada’ em seu 18o Carna-
val”. Nada como ter grandes 
planos na vida. (Ernani Ssó)

Michelle candidata à presiden-
ta. A prova de que, no Brasil, o 
improvável é só o provável com 
prorrogação. (Carlos Castelo)

A língua é selvagem e os gra-
máticos são, em geral, bedéis 
assustados fazendo pose de 
potestade. Veja: você pode 
desmilinguir-se, quer dizer, 
se tornar fraco, se desfazer, 
mas o verbo desmilinguir não 
existe. Você pode dizer “estou 
desmilinguido”, mas não 
“deslimilingui-me”, muito me-
nos “me desmilingui”, pra não 
ofender os gajos do Além-Te-
jo. Me parece que se desmi-
linguir não fosse uma palavra 
irônica, ou se tivesse a feiura 
tão apreciada pela academia 
como em abadessar, abscin-
dir, adjazer e chuchur, não 
teriam se invocado com ela. 
Como argumento, gramáticos 
dizem que a língua não sentiu 
necessidade do uso de desmi-
linguir. Mas onde está a ne-
cessidade do uso de chuchur, 
me pergunto entre chuchos. 
(Ernani Ssó)

Que ano! Viravolta geral!
Esquerda agora apoia

A Polícia Federal!

***Novidade, é verdade:
A justiça volta e meia

Pôs bandidão pra cadeia

***Golpista ia se aposentar,
Virar general de pijama...

Tá preso e faz melodrama!

***Sentia-se um Oppenheimer
O general explosivo.

Na hora H... Alzheimer!

***Só não sabiam os otários:
Os chefes do crime

São grandes empresários!

***Bandidos, bandidaços!
Muito fogo de palha
Revelou os palhaços!

***Mas criminoso grandão,
Quando condenado, beleza:
Cumpre pena em mansão!

***Prisão assim, bah!
É um sonho pra mim,
Que moro num BNH!

***Napoleão pra todo lado
Um deles faz esporro
Presidindo o Senado

***Oficina do diabo já era!
Cabeça vazia se reduziu
A oficina de fake news

***Que venha 2026!
Que seja ruim pra eles,

Bom pra mim e pra vocês
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O erro ortográfico é a sinceridade da 
palavra. (Carlos Castelo)

Se abadessar é cumprir as funções 
de abadessa, se bispar é cumprir 
as funções de bispo, por que papar 
não tem nada a ver com o papa, a 
não ser quando o papa papa a papa 
ou a papisa? (Ernani Ssó)

Foi caçar confusão com a 
Constituição, acabou caçando 
palavra na cadeia. (Carlos Castelo)

Tanta briga pra tirar o gringófilo do 
Banco Central... e pôs lá uma cópia 
dele, Lula? (Mouzar Benedito)

Jaume Perich Escala (desenhista, 
escritor e tradutor espanhol): “O 
homem sem religião é como um 
peixe sem bicicleta”; “Segundos 
antes de morrer, os censores 
cinematográficos veem desfilar 
diante dos olhos todos os 
fragmentos de filme que cortaram 
em sua vida”; “Um pessimista é 
um homem que nunca compra 
uma passagem de avião de ida e 
volta”; “O homem é o mais animal 
inteligente que existe”. (Ernani Ssó)

Acho interessantes uns 
economistas e jornalistas puxa-
sacos do capital. Exaltam o baixo 
desemprego e os altos salários de 
países desenvolvidos e, quando 
baixa o desemprego e sobem os 
salários aqui, ficam indignados: 
não pode! Não pode! 
(Mouzar Benedito)

Tristezas não pagam dívidas, mas se 
chorar um pouco consegue um bom 

desconto. (Celso Vicenzi)

João Silva Júnior, no opinião_
alternativa_oficial: “No Brasil, 

todo mundo tem sangue de negro 
e índio. Os pobres, nas veias. Os 

ricos, nas mãos”. (Ernani Ssó)

Durante um bom tempo eu via em 
cada festa de Ano Novo motivos pra 

comemorar... (Mouzar Benedito)

Quando a lei deixa de se impor, 
nasce a impunidade. Quando a 
impunidade se impõe, nasce o 

Congresso. (Carlos Castelo)

afroo_realeza: “Em 525 anos, o Brasil 
teve: 388 anos de escravidão, 84 

anos de república de direita, 15 anos 
da era Vargas de direita, 21 anos 

de ditadura de direita. Sério mesmo 
que foram os 16 anos do PT que 
destruíram o país?” (Ernani Ssó)

Viver é arrumar as malas para ir a 
lugar nenhum. (Carlos Castelo)

Floripes Dornellas de Jesus teria 
passado mais de 60 anos na cama, 

não em Macondo, mas em Rio Pomba 
(MG), depois de um acidente que a 

deixou paraplégica na adolescência. 
Durante esse tempo todo, ela não 

comia, não bebia, não dormia, não 
fazia número um nem número dois. 

Sobreviveu graças a uma hóstia 
consagrada por dia, só uma e sem 

um gole de vinho de missa pra 
rebater. Taí a prova de que Deus é 
amor, de que Deus é fiel – além de 

acabar com a vida da menina, Ele a 
submeteu por seis décadas a uma 

dieta que nem são Francisco ou 
Torquemada sonhou. 

Digo isso só pra encher o saco 
dos crentes que inventaram 

essa fraude grotesca. 
(Ernani Ssó)

Nietsche: 
“Patriotismo é a 

arte de convencer 
os pobres 

a morrerem 
pelos ricos”. 

Camus: “E 
os pobres 

chamam isso 
de honra, 
porque o 

orgulho é 
mais barato 
que o pão”. 

(Ernani Ssó)

Bolsonaro não é alimento 
industrializado, mas também é 

ultraprocessado. (Carlos Castelo)

O STF condenou a três meses 
de cana o ex-prefeito de Iporá, 

Naçoitan Leite, por declarações em 
que defendia “eliminar” o Xandão 
e o Lula. Mais grave é se chamar 

Naçoitan e não trocar de nome. 
Devia ter pegado no mínimo três 

anos por isso. (Ernani Ssó)

Congresso Nacional: marmota é o 
que tem mais, não há melhora que 

se vislumbre. (Mouzar Benedito)

O homem é uma paixão inútil, 
disse o Sartre. Se é paixão, 

utilidade e inutilidade não entram 
na conta. Pra entrar na conta 

você tem de olhar de fora, com 
os sentimentos de um inseto 

ou verme. Já dizia Nietsche, não 
temos como estabelecer o valor 

da vida, porque somos parte 
interessada. Mas, enfim, entrar em 
detalhes e matizações prejudica as 

frasezinhas lacradoras. (Ernani Ssó)

Flávio Bolsonaro candidato 
a presidente! Era pra gente 

comemorar desde já a derrota 
da direita... Mas nesta terra de 

adoradores de pneus, não sei não! 
(Mouzar Benedito)

Adoro a história de um menino, 
assanhado com o patriotismo pelas 

comemorações farroupilhas na 
escola, usando o vocabulário gaúcho 

recém-aprendido. Ele disse ao ver 
na rua um cachorrinho vindo em sua 

direção: “Pai, pai, olha um cusco”. 
Quando o cachorrinho chegou mais 

perto, ele se decepcionou: “Ah, é só um 
cachorro”. Pois eu queria ver alguém 

entusiasmado dizendo: “Pai, pai, olha 
lá um idoso”. E depois, quando o dito-
cujo chegasse mais perto: “Poxa, é só 

um velho”. (Ernani Ssó)
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“O Sol na banca de 
revista, me en-
cha de alegria e 
preguiça, quem lê 

tanta noticia? “ 
Pois é, assim falava Caetano 

Veloso em Alegria, alegria. As 
bancas de revista que hoje vira-
ram mercadinhos exibiam não só 
revistas como jornais cheios de 
notícias. E as pessoas se junta-
vam na frente para ler enquanto 
esperavam o bonde. Nostalgias 
à parte, eram outros tempos.  É 
certo também que o povo lia mais 
as manchetes, muitas vezes es-
candalosas e exageradas. Quem 
tinha dinheiro para comprar jor-
nal? O povão comprava quando 
dava jornais que faziam o sangue 
escorrer. Mas a banca cheia de 
gente era festa. Muitas fotos ilus-
tram esse hábito brasileiro que se 
perdeu. Aliás, as coisas coletivas 
se perderam e quando o povo se 
junta, o que é raro, é para mani-
festar algum desejo muito forte. 

Isso hoje em dia está sendo 
feito nas redes sociais. Depois 
que inventaram o celular e com 
ele as big- techs, a vida mudou. 
As pessoas andam com o celular 
diante dos olhos como se a tela 
substituísse a realidade. Um pou-
co elas já fazem isso. A realidade 

Quem lê tanta notícia?
pode ser moldada ao bel prazer 
do comunicador. A mentira está 
aí para isso. Levar a população 
a pensar de um jeito que favore-
ça aquele pensamento, usando 
mentiras ou verdades.

Todo mundo tem um celular. 
O último censo feito mostrava 
que havia mais celular do que 
gente no Brasil. Em todo lugar 
todo mundo está diante de um ce-
lular. Na rua caminhando, na bi-
cicleta trabalhando, na academia 
malhando, todos usam o celular e 
é sempre muito mais para ver al-
guma coisa do que para se comu-
nicar. A solidão de outros tempos 
se foi. Hoje você tem “amigos” 
virtuais e pode ficar sabendo da 
vida de todos sem precisar ler um 
jornal. Claro que isso trouxe uma 
sensação de democratização da 
comunicação. Ao mesmo tempo 
um perigo de que aquelas menti-
ras que falamos possam se difun-
dir e mudar a realidade como até 
já vimos acontecer. 

Um estudo e uma regulamen-
tação são importantes e funda-
mentais. Esse acesso ao que to-
dos dizem é importante, mas ao 
mesmo tempo uma ideia de li-
berdade de expressão precisa de 
regras. Primeiro que uns comu-
nicam mais do que outros, tem 

mais verba e atropelam o proces-
so. Depois é preciso que se diga 
que qualquer associação precisa 
de regulamentação. Casamento 
precisa, futebol precisa, enfim, 
seguindo as regras, ou os limites, 
tudo é possível. Sua liberdade vai 
até onde começa a do seu vizinho, 
já dizia aquele azulejo velho da 
casa demolida.

É certo também que o povo fica 
vendo foto, lendo fofoca, jogando 
e trocando mensagens na maio-
ria dos casos. Mas também é alvo 
da informação mal intencionada. 
Essa precisa ser pensada, não sei 
como, mas a imagem do povo na 
frente da banca não me sai da ca-
beça. Todo mundo podia ler tudo 
o que era permitido expor ali. A 
ideia de liberdade de expressão 
americana, por exemplo, é uma 
ilusão. É feita para os brancos, 
ricos e na maioria, protestantes. 
Os negros, os pobres, os grupos 
segregados não chegam nem per-
to. Aí reside o problema. O ce-
lular reproduz a sociedade que 
vivemos e tenta mantê-la viva. 
Se conseguirmos mudar a so-
ciedade, torna-la mais justa tal-
vez consigamos mudar também 
os celulares. Quem sabe? Vale 
a pena tentar. Tenho que parar. 
Meu celular apitou.



(51) 998210889


