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O mais brasileiro dos setembros 

O Grifo do Schröder

Para comemorar o “dia da pátria”, o Brasil escolheu como símbolo aquela 
parada estratégica da comitiva imperial no caminho entre Santos e São Paulo 
quando o príncipe regente sentiu-se mal horas após comer camarões. 

Já os gaúchos escolheram uma revolta de estancieiros. 
Assim foi até 2025. Mas entre o início do julgamento de Bolsonaro e a 

mobilização popular que obrigou o Senado a derrubar a PEC da Bandidagem, 
a política brasileira atropelou as lendas. 

Em 7 de setembro, a extrema direita brasileira consolidou sua vassalagem 
a Trump e ao american dream, desfraldando a bandeira estadunidense na 
avenida Paulista sobre a multidão vestindo verde amarelo. Irritados com o 
início do julgamento de Bolsonaro dia 2 de setembro, insuflados por bravatas 
em forma de bananinha vindas dos Estados Unidos, inflados de fé distribuída 
em mala, patriotários pediam invasão estrangeira no próprio país.

No dia 11, o relatório do ministro Alexandre Morais, condenando à cadeia 
ex-presidente e ministros por tentativa de golpe de estado, foi aprovado por 
4 a 1. Talvez esse solitário voto foi em memória da parada estratégica de D. 
Pedro I, vá saber.

Mas a extrema direita não está apenas nas ruas. Forte e vociferante no 
Congresso, ainda mais depois que o New York Times publicou um artigo de 
Lula dia 14, inventou uma PEC (Proposta de Emenda Constitucional) para 
anistiar os golpistas e outra para evitar que parlamentares e presidentes de 
partidos sejam processados: a PEC da Bandidagem na linguagem popular, que 
a imprensa amenizou para Blindagem. 

Foi demais. A indignação que já acontecia entre democratas brasileiros 
subiu. Quatro dias depois da aprovação na Câmara da PEC da Bandidagem, 
milhares protestaram nas ruas das capitais do Brasil (domingo, 28) vestidos 
de verde amarelo, vermelho, azul, lilás, dourado, branco, preto, prateado. Um 
povo colorido, cantando, gritando “sem anistia”, sem bandidagem. Por cima 
dessa multidão, a bandeira do Brasil.

Talvez 11 de setembro não seja o novo dia da pátria (não se pode esquecer o 
golpe no Chile). Mas ressignificou setembro para os brasileiros. O dia da pátria 
pode ser 28, mas se não der, 26, aniversário de Luis Fernando Verissimo, ou 
14, aniversário do Santiago. (Marco Schuster)
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Vai até o dia 10 de 
outubro a exposi-
ção Brasil com 
S, organizada 
pela Grafar e pelo 
GRIFO, no Clube 

de Cultura de Porto Alegre (Rua 
Ramiro Barcelos, 1853). 

São cartuns e charges de 15 

A exposição da dignidade
cartunistas em defesa da sobera-
nia e dignidade do país. Estamos 
publicando algumas nessa pági-
na, nas outras páginas estão iden-
tificadas por um selo. Algumas 
nessa página e outras identifica-
das com um selo. O cartunistas 
são: Alisson (Rio Grande), Bier 
(Poa), Blum (Poa), Bruno Ortiz 

(Poa), Edgar Vasques (Poa), De-
nis Pimenta (Poa), Elias (Santa 
Maria), Fábio Zimbres (Poa), Jô 
(Santa Maria), Latuff (Poa), Lu 
Vieira, (Poa), Máucio (S. Maria), 
Miguel Paiva (RJ), Milazzo (Gê-
nova), Sampaulo (Homenagem), 
Santiago (Poa), Schröder (Poa), 
Tarso (Poa) e Tuba (Poa).



Carlos Roberto Winckler
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Semanas vertiginosas se pas-
saram entre a patética ocupação 
da Mesa Diretora da Câmara Fe-
deral, no início de agosto, pela 
extrema direita com o propósito 
de forçar a anistia dos responsá-
veis pela organização do golpe de 
janeiro de 2023 à medida que se 
finaliza o julgamento de Bolsona-
ro; e a votação, em 17 de setem-
bro, na Câmara da PEC da Blin-
dagem que restabeleceu o voto 
secreto para autorizar a abertura 
de processos criminais contra de-
putados e senadores.

 Atos que oscilam entre o des-
prezo pela opinião pública e a 
consciência desesperada de que 
algo escapou do controle. E não 
estão fora da realidade: investi-
gações conduzidas pela Polícia 
Federal a mando do STF sobre 
as emendas pix sem nenhum 
controle envolvem, no mínimo, 
dezenas de deputados, investiga-
ções sobre o crime organizado e 
lavagem de dinheiro que indicam 
suas conexões entre o capital fi-

Haja coração!
nanceiro e conexões políticas, a 
despudorada articulação entre 
trumpismo e fascismo colonial/
bolsonarista, que acolheu entu-
siasticamente o tarifaço estadu-
nidense e as sanções impostas 
a ministros do STF e do Execu-
tivo, articulada nas fantasias de 
perseguição política aos golpis-
tas e simbolicamente explícitas 
na exposição de enorme faixa de 
propaganda trumpista no dia da 
ocupação da Mesa Diretora da 
Câmara e de bandeira dos EUA 
na manifestação bolsonarista no 
dia 7 de setembro. 

Não contaram com a continui-
dade da reação popular, percep-
tível nas redes nas semanas an-
teriores na Campanha Congresso 
Inimigo do Povo, que explicitou 
privilégios tributários das elites 
oligárquicas e seus representan-
tes e restabeleceu a capacidade 
de iniciativa política do governo 
federal. 

Um aspecto nada desprezível: 
a campanha não ficou restrita ao 

moralismo tão ao gosto da velha 
direita e do fascismo. Os sinais já 
estavam claros. Esse tipo de rea-
ção já se fizera notar na oposição 
social ao chamado PL do Estu-
prador em 2024, que forçou a ex-
trema direita a recuar. 

As comemorações imediatas à 
condenação de Bolsonaro e arti-
culadores do golpe foram discre-
tas: uma alegria contida, que ex-
pressava a consciência de que um 
passo importante fora dado, com 
traços de uma “felicidade triste”, 
na feliz expressão da filósofa Ká-
tia Muricy, presentes nos contem-
porâneos dos anos de chumbo e 
que sobreviveram. O momento 
de transbordamento de emoções 
se deu dia 21 de setembro. A PEC 
da Bandidagem ou da Blindagem 
após as manifestações populares 
em 22 capitais, foi rejeitada por 
unanimidade na Comissão de Jus-
tiça e Constituição. Manifestações 
que lembraram a Campanha das 
Diretas nos anos 80 pelo reen-
contro generoso de diferentes 
gerações. Um reencontro da ci-
dadania democrata de diferentes 
matizes políticos, convocados de 
forma difusa pela esquerda par-
tidária, sindicatos e movimentos 
sociais em apenas quatro dias. 

A mudança do clima político 
ficou mais nítida na aprovação 
pela Comissão de Assuntos Eco-
nômicos  do Senado do Projeto 
de Lei  de 2019 de isenção de im-
posto de renda para quem recebe 
até R$5.000,00 além de indicar 
fonte de compensação onerando 
camadas mais ricas. Projeto si-
milar – com algumas diferenças 
–  está na Câmara, onde a direi-
ta chantageia apenas votar a fa-
vor se algo for feito em favor da 
redução das penas dos golpistas. 
A rigor, do grupo diretivo: Bolso-
naro e cúmplices. Uma espécie de 
anistia camuflada. A remessa do 
projeto, com caráter terminativo, 
do Senado para a Câmara tem o 
sentido de destravar a chantagem 
em curso. Voltamos às ruas?       
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A condenação de Bolsonaro 
e seus cúmplices a mais de 20 
anos de prisão pela tentativa de 
golpe de Estado e outros crimes 
conexos foi uma singularidade 
na história republicana do Brasil. 
Enquanto no período monárqui-
co e na época colonial atentados 
contra o Estado eram punidos 
até com a pena de morte, a Repú-
blica foi generosa em perdões e 
anistias. Da mesma forma, desde 
a Independência tivemos muitos 
golpes bem-sucedidos, desde o 
de 1823 até o de 2016, passando 
pelo mais longo e pérfido, 1964 e 
sua longeva ditadura de 21 anos. 
A reincidência dos perpetradores 
desses intentos trouxe o ensina-
mento de que, uma vez anistia-
dos, os autores voltavam à cena 
do crime em outro golpe.

Luiz Augusto Faria

De golpes e golpistas
A última dessas foi a de 1979. 

Enquanto perdoava opositores - 
e nem todos, pois foram excluí-
dos os que haviam cometido “cri-
mes de sangue” -, por vias tortas 
anistiou também assassinos e 
torturadores do regime. Infeliz-
mente, o Supremo Tribunal Fe-
deral, em 2010, interpretou como 
válida aquela lei, contrariando a 
alegação de que crimes contra a 
humanidade são imperdoáveis e 
defendendo ter havido um acor-
do entre ditadura e oposição 
democrática. Dois argumentos 
falsos, pois tortura, assassinatos 
políticos e desaparecimento de 
pessoas são crimes hediondos, 
imprescritíveis e inafiançáveis, 
crimes de sangue como está no 
texto daquela lei. Da mesma for-
ma, acordo algum houve, pois a 

oposição na época votou contra 
os termos em que a anistia fora 
definida pela ditadura.

Se o STF se reabilitou na defesa 
do Estado Democrático de Direi-
to, o mesmo não se pode dizer das 
Forças Armadas. Foram generais 
e almirantes alguns dos dirigen-
tes do movimento sedicioso. Na 
verdade, a transformação de um 
ridículo deputado do mais baixo 
clero do Congresso em líder de 
um movimento de extrema direita 
nazifascista foi resultado da ação 
estratégica bem-sucedida de líde-
res militares, com o general Villas 
Bôas no comando, para voltarem 
a assumir a direção do Estado 
brasileiro. O desastre que foi o go-
verno do energúmeno Bolsonaro 
dá conta de suas capacidades.

Os militares brasileiros cria-
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ram para si o devaneio de serem 
a mais perfeita expressão da alma 
nacional. Dominaram os gover-
nos no começo da República, no 
Estado Novo, na ditadura de 1964 
e sob Bolsonaro. Além disso, por 
diversas vezes, como em 1922 no 
tenentismo, 1945 na deposição 
de Getúlio, 1954 no suicídio do 
mesmo Getúlio, 1955 em Aragar-
ças, 1961 na Legalidade, 1964 no 
golpe contra Jango, ou em 2018 
na prisão de Lula, tentaram ou 
conseguiram ditar os rumos da 
política nacional.

O mito original dessa fantasia 
é a versão da Batalha dos Guara-
rapes como o ato heróico funda-
dor de nosso Exército. Esse epi-
sódio da história colonial foi uma 
vitória das forças portuguesas so-
bre as holandesas, cujo êxito ga-
rantiu mais 173 anos de domínio 
colonial sobre o Brasil. O Exérci-
to brasileiro só começou a existir 
com a vitória sobre os portugue-

ses na Bahia em 1823, e mesmo 
assim na forma de uma milícia. 
Só se tornou uma instituição pro-
fissionalizada depois de 1913.

Em todas essas intervenções 
os militares sempre representa-
ram os interesses dominantes, 
do liberalismo da República Ve-
lha ao desenvolvimentismo da 
ditadura ou o neoliberalismo de 
agora. Se não tinham ideias origi-
nais, apenas seguiam a ideologia 
majoritária das classes dominan-
tes, numa coisa foram únicos: na 
impunidade. Em todas essas in-
tervenções foram sempre preser-
vados por perdões e anistias que 
apagaram seus crimes de traição 
à legalidade.

Por isso o recente julgamento 
com as devidas condenações dos 
perpetradores da intentona con-
tra a democracia é um episódio 
inaugural. Generais, almirantes, 
coronéis e capitães golpistas, que 
conspiraram para impor uma 

nova ditadura, assim como seus 
cúmplices civis, irão cumprir suas 
penas de prisão. Qualquer resul-
tado diferente diante de tudo que 
se ficou sabendo dos planos dessa 
gente seria um sinal de debilida-
de de nossa democracia.

A democracia, que desde seu 
significado original no grego é o 
governo do povo, só existe quan-
do os representantes eleitos são 
fiéis a seu mandato governando 
para o bem dos que os elegeram 
e dos demais. Mas tão importan-
te quanto a participação popular 
nas decisões políticas é o respei-
to às normas e rituais que lhe 
são próprios, o que os advogados 
chamam de segurança jurídica. O 
desrespeito às regras é tão malé-
fico quanto a usurpação do poder 
popular, pois significa o arbítrio 
a submeter os membros da socie-
dade aos caprichos do governan-
te de turno. Por enquanto nos li-
vramos dos dois.
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O Centrão e sua imprensa não 
têm limites. Não é piada: Michel 
Temer e Aécio Neves ressuscitaram 
como Pacificadores! O deputado 
Paulinho da Força também voltou 
das trevas reencarnado como re-
lator da PEC da Anistia ao golpe. 
Seus conselheiros são os notórios 
Aecinho Falcatrua e Michel Tene-
broso! 

E a Globo, Estadão, Folha, claro, 
deram grande destaque ao seu pró-
prio golpe eterno de "fiel da balan-
ça", "equilíbrio entre os extremos",  
"nem esquerda, nem direita"...

Nessa nova/repetida versão, 
tentarão fazer com que tudo pa-
reça uma mera disputa entre di-
reita e esquerda, arruaça política 
de que "o povo está cansado". É 
a tradicional técnica de oculta-
ção/apagamento: tratam de fazer 
parecer "mais um" confronto de 
opiniões de igual valor, como se 
de um lado não esteja o perdão, 
em diferentes graus, ao golpe de 
Estado e, de outro, a Constitui-
ção. Não, não se trata de opiniões 
diferentes sobre um fato, "o que é 
natural na democracia".

Mas como "de 15 em 15 anos, 

Chame o ladrão!
o Brasil esquece do que aconteceu 
nos últimos 15 anos", como disse 
Ivan Lessa, tenho cá meus temores.

Pode ser que Aecim e o Tene-
broso sejam entronizados como 
Sereno III e Prudente VII e Pauli-
nho boie como O Crupier. Só falta 
mesmo é o FHC acordar para va-
lidar a reconstrução da Troisième 
Voie, adorada pelos jornalões e o 
rentismo, os que produzem e os 
que financiam o espetáculo.

Mas sua tarefa é inglória. Pro-
vavelmente Temer cagar-se-lo-á 
diante da bagaça geral da direita 
mal comportada e impudica, que 
tudo quebra, como se fosse invasão 
do Palácio. Aecim se recolherá à 
discrição, depois que os arapongas 
dessa pós direita o relembrem que 
têm acesso à ficha de todo mundo, 
até da direita. Paulinho percebe-
rá que já não tem a força, porque 
aqueles a quem serve acabaram 
com a regulamentação do trabalho 
e os sindicatos onde ele comeu. E 
FHC, bem, pode ser tudo, mas não 
é bobo. A barbárie parlamentar já 
deslizou há muito do coronelismo. 
O bolsonarismo liberou a anarquia 
da livre iniciativa. Inclusive em re-

lação à famiglia. Falsos religiosos, 
falsos moralistas, falsos jornalis-
tas, falsos nacionalistas fardados, 
falsos policiais... há mandatos para 
todos. Porém, há que entender que 
a pilhagem que o lastreia é muito 
diferente do oportunismo parla-
mentar que FHC articulou. Não 
há espírito de grupo, nem projeto 
estratégico. A farra é o butim bu-
caneiro. O presidente e o líder de 
bancada servem apenas para dar 
proteção. O queromeu  dominou. 
Os operadores, os valores e a moral 
do tráfico entraram na sala. A quem 
o papinho tucano dos jornalistas 
convencerá? Os bárbaros tomaram 
o Congresso e estão urinando, à luz 
do dia, na parede do STF. Se tu não 
és dos que ainda acreditam em mo-
vimento social, larga dessas fanta-
sias jornalístico-tucanas. Fascistas 
não gostam do ritmo do jogo de xa-
drez. Seu negócio é  MMA. Temer e 
Aecinho acabarão como notícia de 
rodapé antes desta quinta-feira.

Se não crês em revolta popular, 
junta tuas coisas na bicicleta, na 
carroça, no carrinho de mão e cor-
re para o sul, que aí vêm os mísseis! 
(Paulo de Tarso Riccordi)
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quer que escreva?

Lula é o cara. Trump, o ogro fascista e escroto, também ad-
mitiu publicamente que Lula é cara. A fala de Lula na Assem-
bleia das Nações Unidas é um marco de estilo conciso e pre-
cisão semântica, mas também é uma honrosa manifestação 
de coragem, altivez e solidariedade. Certeiro, Lula manifestou 
solidariedade aos oprimidos e explorados, sinalizou caminhos 
para uma organização combalida e sabotada, cobrou ações 
e responsabilidades dos ricos e  exaltou, no maior palco do 
mundo, a independência e soberania brasileira. Trump, sabe-
mos agora, assistia de trás da cortina e ao se cruzarem na ida 
e vinda da tribuna, Trump abraçou Lula e sugeriu a conversa 
e negociação que vem negando há meses. Mais do que isto, 
ao ler seu discurso com passagens críticas ao Brasil - pro-
vavelmente escritas por Rubio- se constrangeu e fez o afago 
público em Lula. O discurso e a postura altiva do brasileiro 
parecem ter impressionado o mafioso laranja que, displicen-
temente encostado na tribuna fez um discurso narcisista, 
rancoroso e ameaçador. O público mundial só viu Lula. A 
vocação do Brasil está dada. Basta agora limpar o parlamento, 
higienizar a justiça e desintoxicar a população envenenada 
pelo bolsonarismo. O Brasil parece estar chegando. Claro que 
ainda teremos muitos soluços e vômitos pela frente.  

A crise do jornalismo, que compromete a 
democracia, é responsabilidade direta dos 
donos e gestores de jornais que se perderam 
no meio do caminho, confundiram tecnolo-
gia com linguagem e se dobraram ao fim da 
mediação imposta pelo mercado. Também os 
jornalistas não são inocentes, já que capitu-
laram a esta não-realidade e até a IA, sua 
carrasca, adotaram docilmente. Esta crise 
é responsabilidade também de um público 
preguiçoso e ignorante não mais disposto a 
ler mais de três parágrafos sob pena de infar-
tar de exaustão. Porém, o fim do jornalismo 
também é fruto de uma justiça vingativa 
e rancorosa que emparedou jornalistas e 
empresas num brete moralista e insípido que 
inibe o pensamento e exalta a obediência.

Vamos combinar uma coisa, meus camaradi-
nhas da esquerda? A IA não é uma ferramen-
ta que possa ser usada “para o bem”. Ela é 
simplesmente um conjunto de algoritmos que 
plagiam o que existe, supostamente aten-
dendo ao cliente. É o uber dos conteúdos. De 
novo já estamos nos enrodilhando na fantasia 
de 2013 de pegarmos carona numa tecnolo-
gia cujo objetivo único é usurpar o trabalho 
de alguém. Sem falar no obscurantismo 
que redundará do abandono da criação e do 
conhecimento.

Me lembro com saudades quando era a reli-
gião e não as redes sociais o ópio do povo.

O Brasil voltou!!! Manifestações grandes e 
representativas dos brasileiros verdadeira-
mente patriotas resgataram as cores na-
cionais misturadas com o vermelho revolu-
cionário e provavelmente brecaram a mais 
escandalosa traição em andamento a partir 
do parlamento brasileiro. Mesmo se enter-
radas as PECs da Impunidade e da Bandi-
dagem, na verdade duas versões da mesma 
bandalheira, serão lembradas para sempre 
como um dos momentos mais vergonhosos 
do parlamento nacional e Hugo Mota como 
o presidente da câmara que não conseguiria 
liderar um movimento por chupetas num jar-
dim de infância. Felizmente o Brasil reagiu.

Entre soluços, vômitos e perebas mais ou 
menos fakes, atestados pelo pessoal da clo-
roquina, Bolsonaro vai preparando uma cana 
confortável onde possa se assanhar de vez em 
quando para o zumbis e desfrutar os pix e o 
soldo pago por todos nós. O que me conforta 
é que ainda faltam as joias, os mortos da 
pandemia e as propinas das vacinas, o ouro 
do Ministério da Educação, os desastres das 
mineradoras, o tráfico de madeiras raras do 
seu ministro de meio ambiente e o massacre 
de indígenas, para começar.

O cara 
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Peço emprestado a Edvard 
Munch O Grito e a expressão de 
horror, a angústia e aflição que 
desde 1893 impregna, com suas 
turbulentas cores, a consciência 
universal. 

Convoco Pablo Picasso, com 
todos os seus pincéis, para lançar 
tintas em uma nova Guernica e 
denunciar a pilha de corpos so-
terrados nos escombros e a céu 
aberto no inferno de Gaza, onde 
70% das vítimas são mulheres e 
crianças.

Clamo por Castro Alves, para 
que pegue novamente a pena 
para escrever sobre esses infaus-
tos tempos que empilham corpos 
à luz do dia, tempo de novas in-
fâmias, violências e inexplicá-
veis omissões, acobertadas por 
tímidas notas e declarações que 
não conseguem parar a máqui-
na de guerra sionista contra um 
povo desarmado. Séculos depois, 
à beira do mar Mediterrâneo, 
seus versos continuam atuais: 

À memória 
das vítimas 
de Gaza

Celso Vicenzi

“Senhor Deus dos desgraçados! / 
Dizei-me vós, Senhor Deus! / Se 
é loucura... se é verdade / Tanto 
horror perante os céus?! / Ó mar, 
por que não apagas / Co’a espon-
ja de tuas vagas / De teu manto 
este borrão?... / Astros! noites! 
Tempestades´! / Varrei os mares, 
tufão!”

 Que levante-se Candido Por-
tinari e sua Criança Morta nos 
braços de milhares de famílias 
em Gaza. Quem vai consolar e 
pintar a dor de mães e pais que 
choram a morte de seus filhos e já 
não têm palavras para consolar o 
sofrimento de tantos mutilados?

 Diria Fernando Pessoa com 
um insuficiente réquiem: “A mor-
te chega cedo, / Pois breve é toda 
vida / O instante é o arremedo / 
De uma coisa perdida.”

 Seria Dante Alighieri capaz de 
descrever este outro inferno, da 
infância roubada de tantos meni-
nos e meninas, vivida sob um céu 
de aviões a despejar bombas so-

bre a terra? Medo e terror no pá-
tio de casa, o pão de cada dia ser-
vido em meio à fúria e ódio, que 
deixam um rastro de escombros 
e ruas amontoadas de cadáveres. 
“Oh, quão insuficiente é a palavra 
e quão ineficaz.”

 Teria chegado a hora de Pie-
ter Bruegel pintar novamente O 
Triunfo da Morte? “A indeseja-
da das gentes”, como a designou 
Manuel Bandeira, já computou 
mais de 40 mil mortes na Faixa 
de Gaza que somam-se a cerca 
de 1.100 mortes no atentado de 7 
de outubro em Israel – mais uma 
estatística parcial de um conflito 
desumano que se estende desde a 
criação do estado judeu, em 1948, 
quando milhões de palestinos co-
meçaram a viver como refugiados 
em seu próprio território. Monta-
nhas de esqueletos a atormentar 
a opulência de um mundo cruel, 
assimétrico, desigual.

 Até quando o homem será o 
lobo do homem, como assinalou 
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o dramaturgo romano Plauto? 
Até quando as lutas sem tréguas 
pelo poder irão renovar o mito 
grego de Cronos, que come os 
filhos após o nascimento por te-
mer que eles lhe tomem o trono? 
Francisco Goya deu sombrios 
traços a essa lenda em Saturno 
Devorando um Filho.

 Quantos filhos a máquina de 
guerra das grandes potências 
ainda haverá de devorar, no con-
turbado xadrez geopolítico das 
primaveras que prometem de-
mocracias que nunca florescem 
e que terminam por irrigar com 
muito sangue o solo de tantas 
pátrias mais madrastas do que 
mães gentis?

 “Tiveste sede de sangue, e eu 
de sangue te encho”, profetizou 
Alighieri antes das desastradas 

intervenções militares na Líbia, 
Iraque, Afeganistão, Mali, Iêmen, 
Síria, Gaza...

 Não, em Gaza não há uma 
guerra, como costumam noticiar 
os jornais e telejornais. É um ge-
nocídio, on-line e em cores, per-
petrado diante de um mundo 
cúmplice, que a tudo assiste pas-
sivamente.

 Também não é uma fatalida-
de. É o resultado de relações de-
siguais entre seres humanos, paí-
ses, ideologias, em que afloram a 
opressão, a discriminação, o pre-
conceito, a ganância e o ódio ao 
semelhante.

 Milhares de crianças mortas 
e mutiladas, uma delas com ape-
nas um dia de idade. Mal viu a 
luz, enxergou também a treva de 
um mundo banhado em sangue e 

ódio. Carlos Drummond de An-
drade teria que refazer o poema: 
“É só um retrato, mas como dói!”

Convido, por fim, outro poe-
ta, John Donne, e encerro. “A 
morte de cada homem diminui-
-me, porque eu faço parte da 
humanidade; eis porque nunca 
pergunto por quem dobram os 
sinos: é por mim.”

*Adaptação de texto pu-
blicado no livro O Analfa-
beto Midiático (2016 - edi-
tora Nave) sobre o menino 
Aylan, um dos milhares de 
imigrantes que superlotam 
embarcações precárias na 
tentativa de aportar na Eu-
ropa, e que acabam por en-
contrar a morte na traves-
sia do oceano.
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Um mexicano, um 
haitiano, um venezue-
lano, um brasileiro e 
um russo tramaram 
três sacanagens para 
Trump na ONU. A pri-
meira foi aquela da es-
cada rolante.

Nunca antes uma 
escada rolante da ONU 
havia pifado. Mas aque-
la parou na hora em 
que Melania e Trump 
pisaram na coisa.

Um mexicano, que 
trabalha na manuten-
ção da escada, pro-
gramou a pane, por 
vingança. Toda a sua 
família foi mandada 
embora de volta para o 
México e só ele ficou.

Porque é o único 
operário da manuten-
ção da escada. Só ele 
lida com a escada ro-
lante da ONU. 

Quando Trump pi-
sasse na escada, o mexicano 
acionaria a parada por controle 
remoto. Só deu errado em alguns 
detalhes. 

Melania decidiu subir andan-
do, e o marido foi atrás. O plano 
era outro. Um brasileiro, treina-
do pelo mexicano, estava pronto 
para fazer parar a escada ao lado.

Se Trump vacilasse e decidisse 
dar ré, para subir pela outra esca-
da rolante da direita, o brasileiro 
faria a mesma coisa. Iria travar a 
esteira. 

E aí não haveria outra escada 
rolante, só as escadas normais 
nas extremidades, como mos-
tram as imagens.

Seria um vexame. O homem 
que desafia o mundo não conse-
gue subir escadas. O mexicano e 

A pane na escada rolante
Moisés Mendes

o brasileiro imaginaram uma das 
cenas: Trump sendo carregado na 
escada no colo de Marco Rubio.

Mas o plano completo era mais 
complexo. Com a segunda escada 
rolante parada, Trump teria que 
subir por uma das escadas nor-
mais, quase se arrastando (como 
se vê ele subindo atrás de Mela-
nia), e um sósia de Lula subiria 
correndo e passaria por ele. Para 
humilhar, claro.

Os vídeos mostram que o gua-
temalteco sósia de Lula aparece 
subindo a escada da esquerda, 
na mesma altura da porta-voz de 
Trump, carregando uma pasta.

O segundo plano era o do tele-
prompter. Um haitiano funcioná-
rio terceirizado da ONU iria pa-
rar o equipamento e embaralhar 

o discurso que Trump lia. 
Foi o que aconteceu.

Trump percebe que o 
teleprompter parou, mas 
ninguém viu o que apa-
recia na tela onde deveria 
estar o texto do discurso. 

Trump via uma foto de 
Lula botando a língua. A 
foto foi postada pelo ve-
nezuelano, que completou 
o quarteto das sacanagens.

O único fato positivo 
disso tudo é que, com a 
pane no teleprompter, 
Trump acabou dizendo 
de improviso que estava 
sentindo um clima e uma 
química com Lula.

A química teria surgi-
do no momento em que 
os dois se encontraram 
no banheiro da ONU, 
quando Trump estendeu 
a mão para Lula, mas 
Lula fechou o punho e 
deu aquele soquinho da 
pandemia.

Foi ali que Lula disse a Trump: 
“Comigo, a escada rolante fun-
ciona”. Trump riu e disse apenas: 
“Você é impossível”. 

Um russo, que conta essa cena, 
estava no banheiro, onde deveria 
ter acontecido outra pane, provo-
cada por esse russo, mas Trump 
conseguiu escapar.

Essa sacanagem do banheiro 
não pode ser revelada, porque o 
russo tentará aplicá-la na Cop30, 
em Belém do Pará. 

Trump, que agora é amigo 
de Lula, já avisou que virá para 
a Cop, porque quer conhecer o 
boto cor de rosa.

Já tem um amazonense prepa-
rando uma sacanagem com um 
boto galhofeiro, mas claro que 
ninguém sabe.
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BLAU Bier

PURGATÓRIO PUB  Cid Dávila 

ZÉLIA E DIRCE 60+ Fuchs

Lu Vieira
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques

VAREJEIRAS EM CRISE Celso Schröder



| G R I F O 5 9 
S E T 2 0 2 5 | 16 | por aqui



| G R I F O 5 9 
S E T 2 0 2 5 | 17 | borracheiro&exorcista | ernani ssó                                                                        

o Deus existe. Mais infor-
mações no guichê ao lado.
o Há muito, muito tempo 
não penso em Deus, mas 
penso com frequência nos 
fiéis e às vezes, diante de 
algumas idiotices mais en-
cruadas, tenho vontade de 
pegar no pé deles com ti-
radas como esta, do “ateo-
digital”: “A Bíblia Sagrada 
começa, no Gêneses, com 
uma cobra que fala e ter-
mina, no Apocalipse, com 
um dragão de sete cabe-
ças. E tudo isso é apresen-
tado como real”.
o Deus existe. Mas desa-
pareceu em Turvo, Ermo e 
Sombrio.
o Cito de memória uma 
frase que rola na inter-
net: “Sou pecadora porque 
descendo de uma mulher, 
feita de uma costela de um 
homem feito de barro, que foi na 
conversa de uma cobra falante 
que ofereceu uma maçã de uma 
árvore mágica?”
o Ainda está interditado o tem-
plo a Lúcifer, em Gravataí, RS. 
Enquanto isso, Deus continua fa-
turando em milhões de templos 
com isenção fiscal. Perdeu, mané.
o Num para-choque de cami-
nhão: “A fé em Deus me fais ven-
ce.” Menos na escola, pelo jeito.
o Lúcifer, Deus – você já pensou 
em todas as mortes e grana que 
rolaram por causa deles? É incrí-
vel a capacidade humana de levar 
a sério seres imaginários. Se a fi-
xação tivesse sido no centauro ou 
na sereia, com certeza o estrago 
não teria sido menor, mas teria 
sido mais pitoresco, não?
o Deus existe e está com 30% de 
desconto até o fim do mês.
o Um cartum de um argentino 
que infelizmente esqueci o nome: 

Céu e terra – o entrevero

duas pombas, frente a frente, 
uma delas dizendo: “O quê?! 
Você quer ser espírito santo? Que 
merda você anda fumando?”
o Que eu saiba, não consta em 
versículo algum na Bíblia que São 
José se dedicou à caça de pombas 
depois do espantoso fenômeno.
o Se o Espírito Santo era uma 
rola, como se explica que a virgin-
dade de Maria aguentou o tirão?
o Nos tempos da primeira comu-
nhão, eu ficava encucado com o 
guarda-roupa de Deus: por que 
ele andava de camisolão e san-
dálias, se Adão e Eva andavam só 
de folha de parreira? Sem atinar 
com um motivo razoável, pensa-
va besteira: Deus era um velho 
pançudo, tinha medo do famoso 
bullying de vestiário ou tetas de 
mulher. Custei pra me dar con-
ta de que o motivo era o mesmo 
que levava Jesus a ser loiro de 
olho azul num tempo em que no 

Oriente Médio nem se sonhava 
com água oxigenada e lentes de 
contato coloridas, sem esquecer 
uma plástica pra deixar o nariz 
europeu.
o Adesivo em centenas de mi-
lhares de carros: “Deus é fiel”. A 
quem? Se Deus foi fiel aos inqui-
sidores, foi infiel aos inocentes 
que viraram torresmo. E, como 
se vê em Gaza, Alá também é fiel.
o Deus existe. Mas, na porta, o 
cartaz “Já volto” está desbotado 
e se desmanchando nas beiradas.
o OK, Deus, em Sua infinita sa-
bedoria e proverbial bondade, 
criou o mundo e suas criaturas. 
Por que então essas criaturas são 
todas refeição umas das outras?
o Num para-choque de cami-
nhão: “Jesus salva!... passa para 
Moisés, que chuta e é gooolll!” 
Taí a prova: Deus é brasileiro.
o Deus existe. Agora em novo sa-
bor limão.
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Lula na abertura da 
assembleia da ONU 
demonstrou várias 
coisas em que a oposição 
se esmera por atacar. 
Primeiro, falar um 
português claro, correto 
e fluente. Mostrou-se um 
orador completo e sem o 
uso de folhas de leitura. 
Usou argumentação 
retórica implacável e fez 
defesa claríssima dos 
seus pontos de vista. 
Portou-se como um 
estadista e foi aplaudido 
como um líder de estado 
que não esquece seus 
amigos, Pepe Mujica e 
Papa Chico. E ainda deu 
seu recado à hegemonia 
estadunidense. Ou 
seja, calou a boca duma 
oposição invejosa e 
preconceituosa. Foi um 
calaboca que já veio 
tarde.

Alguém pode me dizer 
se algum dia Trump vai 
crescer?

A PEC da blindagem 
inclui eletrochoque nos 
falcatruas?

Agora nós já sabemos pra 
que serve o Congresso.

O crime organizado veste 
terno e gravata.

Sou pela expulsão 
sumária de petistas 
vendidos.

Se tem uma coisa em boteco que se preze é pedinte e receptador. 
Já chegam floreando artimanhas e enrolando o potencial freguês 
num redemoinho de assuntos que beiram o inferno de Dante. No 
Bar do Nereu não era diferente. Deus sabia do meu horror àquele 
tipo de assédio. De forma que, quando chegava a prova, eu inven-
tava uma língua estranha até que o sujeito se desse por vencido 
e fosse adiante. Eu tava salvo pelo meu idioleto. E assim foi por 
inúmeras vezes. Até que eu o usei pela primeira vez sem perceber. 
Em novembro de 2022, num fim de tarde, eu voltava duma festa 
e bati o carro numa viatura da Brigada Militar. Bati, saí pelo lado e 
enrosquei no pára-choque. Fui imediatamente parado pela guar-
nição e derreti o bafômetro enquanto falava línguas estranhas. Já 
no Palácio da Polícia, refeito pelo susto, um dos policiais me per-
guntou que idioma eu tava falando. Respondi que era um idioleto. 
Ele não entendeu, mas seguiu rindo. Fui em cana na Triagem, levei 
algema, perdi  o réu primário, tiraram meus cadarços e aguardei a 
audiência de custódia. Na sala de espera tava comigo um negão 
que ria muito, e avisou os demais:
- Esse aí bateu com o carro numa viatura da Brigada.
Risada geral. Ali me apelidaram de Alemão da Viatura.

FESTA DE CAPELA
No olhar comprido da prenda

Posso medir o cambicho

E meço no dorso do aço
O tamanho dessa encrenca

Pior do que ser casada
Tem por marido um milico

Ele um ximango metido
Eu um xiru maragato
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O jornalismo por assinatura 
no Brasil virou um espetáculo de 
auditório: falso e coreografado 
para parecer espontâneo. 

O noticiário conta duas alas 
principais: a das ninfas do tele-
prompter e a dos patriarcas da 
passagem de pano.

As ninfas possuem rostos jo-
vens, dentes que brilham mais 
que o próprio estúdio e anunciam 
guerras, corrupção e pedofilia 
com o mesmo timbre que usa-
riam para sugerir um novo sabor 
de iogurte. A tragédia é apenas 
uma pausa incômoda entre dois 
closes perfeitos. O importante 
não é o conteúdo, mas a prova de 
que a maquiagem sobreviveu a 
mais um bloco.

Na outra ponta, os venerá-
veis senhores: vozes graves, so-
brancelhas arqueadas, ares de 
sabedoria. São os sacerdotes da 
contextualização. Diante de uma 
traição à pátria, explicam que “é 
preciso entender as complexi-
dades do proces-
so”; frente a uma 
censura explícita, 
murmuram que 
“é uma adaptação 
necessária às cir-
cunstâncias”. São 
como tapeceiros 
de luxo: o escân-
dalo entra man-
chado de lama, 
sai perfumado e 
dobrado com fita 
de seda.

Assim, o jor-
nalismo televisi-
vo deixou de ser 
o cão de guarda 
da democracia 
para virar um 
poodle tosado em 
pet shop de sho-

Ninfas e veneráveis senhores
pping. Não morde, apenas abana 
o rabo quando o dono da emis-
sora acena com um biscoitinho. 
O espectador, por sua vez, não 
parece incomodado. Liga a TV 
para ser embalado, não desafia-
do. Quer ver sorrisos simétricos e 
ouvir justificativas confortáveis. 
E isso o jornalismo de hoje entre-
ga com eficiência cirúrgica.

O resultado é simples: em vez 
de notícia, recebemos anestesia; 
no lugar de análise, maquiagem; 
ao contrário de jornalismo, nove-
la mal escrita.

E é nesse cenário de novelas 
mal ajambradas que o cinema 
brasileiro decidiu dar sua contri-
buição. O diretor Bruno Barreto, 
talvez inspirado pela dramatur-
gia ensaiada dos telejornais, re-
solveu que o país precisava de 
mais uma cinebiografia. E qual 
personagem escolhido para virar 
drama de duas horas? Miriam 
Leitão. Sim, a musa dos editoriais 
mornos de economia.

E não será qualquer Miriam 
Leitão. Será uma Miriam Leitão 
interpretada por Sônia Braga. 
Aquela mesma, de “Gabriela”, 
de “Dona Flor”, de “Aquarius”. A 
atriz que entusiasmou Hollywood 
e Cannes agora vai colocar um 
tailleur bege e se emocionar ao 
falar da taxa Selic. É como cha-
mar o Tom Cruise para estrelar 
um tutorial do imposto de renda 
Pessoa Física.

Se a ideia era criar empatia, Bar-
reto acertou em cheio: afinal, nada 
como transformar uma jornalista 
que representa a voz mais con-
servadora da elite econômica em 
protagonista trágica. Porque todo 
país precisa de seus heróis. Uns 
têm Mandela, outros têm Gandhi, 
o Brasil terá Miriam Leitão.

E já imagino a divulgação do 
longa:

— Do diretor de Dona Flor 
e Seus Dois Maridos, vem aí 
Miriam Leitão e Seus Dois 
Indexadores.

Carlos Castelo
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27 anos de xilindró parecem ótimos, mas o bozo 
esteve mais tempo no exercício do crime.
 (Ernani Ssó)

Há umas décadas, Lula disse que havia 300 pica-
retas no Congresso. Bons tempos! Só 300! 
(Mouzar Benedito)

Tem voto de confiança, voto de castidade, voto de 
louvor, voto vencido, voto secreto, voto de pobre-
za, voto de felicidades, voto de sucesso, voto em 
branco, voto nulo, voto de penitência, mas nada se 
compara ao voto de obediência do Fux aos golpis-
tas. (Celso Vicenzi)

Eduardo Bolsonaro achou infame que os minis-
tros rissem enquanto calculavam as sentenças. 
Mas não viu nada demais quando seu pápi imi-
tou, rindo, pessoas morrendo sufocadas durante 
a pandemia. Olha, diante de coisas assim começo 
a achar razoável botar certas pessoas no pelouri-
nho e dar cinquenta chibatadas. (Ernani Ssó)

Bolsonarista, mas moderado... que eufemismo 
para descarado! (Mouzar Benedito)

O voto interminável do Fux foi uma tentativa de 
entrar para o Guinness? Pra lata de lixo da histó-
ria já entrou.  (Celso Vicenzi)

Sem contar os quebrados, 27 anos dá 9.450 dias. 
Vamos dividir por 300 mil? É que se o bozo ti-
vesse feito, durante a pandemia, o que qualquer 
governante razoável faria, calcula-se que 300 mil 
pessoas teriam escapado do cemitério. Dá quase 
32 dias de pena por cada uma. Taí, certos crimes 
jamais serão punidos como se deve. (Ernani Ssó)

Em flagrantes de corrupção, quem é vivo nunca 
aparece! (Mouzar Benedito)

Trump pode querer dar as cartas, mas o baralho é 
feito na China.  (Celso Vicenzi)

Por mais de cem anos, as Forças Armadas cui-
daram da própria imagem não admitindo que os 
crimes que cometeram eram crimes. Agora, no 
dia 11 de setembro, tiveram de engolir em seco o 
primeiro e histórico 3x4. Pena, vou morrer antes 
do retrato de corpo inteiro. (Ernani Ssó)

Entre tantas frases escrotas, uma das que melhor 
define a personalidade do bozo é a “Não sou co-
veiro”. Ele achava que mandar doentes pro beleléu 
era um trabalho cansativo demais pra que ainda 
tivesse que abrir 300 mil covas. (Ernani Ssó)

Oscar Wilde: “O tolo nunca se recupera de um 
sucesso”. (Ernani Ssó)

Sergio Leone disse que Clint Eastwood, como ator, 
tinha apenas duas expressões: com chapéu e sem 
chapéu. Pior era John Wayne. Segundo John Ford, 
se minha memória não está em fase criativa, pra 
ele demonstrar alguma emoção numa cena de 
extração de dente, era preciso arrancar o dente de 
verdade. (Ernani Ssó)

Vi um cartum, no utopia.científica, no Instagram, 
que mostrava nosso sistema solar: o sol, todos 
os planetas e luas redondos como uma laranja, 
na velha expressão escolar, e a Terra quadrada 
e plana. Nunca a expressão “quer que eu dese-
nhe?” foi tão exemplar. (Ernani Ssó)

Escândalos das apostas esportivas me 
fazem achar que  se curar pé-de-atleta é 
difícil, cabeça é muito mais… 
(Mouzar Benedito)
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Beleza, tá tudo em cima!
O PCC não está na favela,

Agora é na Faria Lima!

***Deputados, putas explicam:
Sinônimos de maldição,
Nossos filhos não são!

***Boi, boi da cara feia...
Pega o chefe do gado

Que tem medo de cadeia

***Choraminga, fica doente,
Preso, não mais sorri...

Dizendo chega de mimimi!

***Nhenhenhém, lengalenga,
Mimimi, chororô pra quê?
Pra gente rir... re-re-re...

***Tem juiz bom e mequetrefe.
Até mesmo cara-de-pau

Não falta nem no STF!

***Que julgador mais 
bonzinho!

Quando não pede vista,
Pra golpista, baixa a crista!

***O bosta fodeu seu país!
Você se orgulha disso
Se for patritotário raiz!

***Bobagem esperar limite
Para a falta de vergonha

De um sujeito sem-
vergonha

***Gringolândia, que destino:
O país metido a besta,

Ficou parecendo intestino!

***Liberdade de expressão,
Absoluta para mim,

Pra você dá demissão!

A maioria dos escritores, ou 
candidatos a, se distingue 
por um texto tipo pirão de 
papel jornal, além de impre-
ciso, prolixo, redundante. 
Agora, com IA, esses escri-
tores vão fazer um trabalho 
mais apresentável. Como a 
maioria dos leitores sabo-
reia o pirão como iguaria, 
sem notar nem a falta de 
sal, não vejo a vantagem de 
usar IA, fora a poupança de 
tempo. (Ernani Ssó)

Pragmatismo é o nome que 
se dá a uma forma de 
prostituição política.
(Mouzar Benedito)

Luís Nassif, sobre os EUA: “a 
mais poderosa organização 
criminosa já montada no 
Ocidente”. É isso aí, a máfia 
é coisa de amadores, como 
sabia muito bem o Al Capo-
ne, pensador muito mais 
esperto que muito sociólo-
go. (Ernani Ssó)

O crime só não compensa pra 
quem não tem uma PEC da 
Blindagem.  (Celso Vicenzi)

Louise Glück: “Olhamos para o 
mundo uma vez, na infância. O 
resto é memória”. Muito boni-
to isso, mas sei não. Às vezes 

a gente leva anos pra enxergar 
o que viu. (Ernani Ssó)

Olha, bolsomínions, deixem o 
Trump pra lá e voltem a cantar 

hino pra pneu. É mais pitoresco 
e menos perigoso. 

(Ernani Ssó)

Qual é a raiz da besta 
quadrada?  

(Celso Vicenzi)

André Breton: “Não é o medo 
da loucura que vai nos fazer 

hastear a meio pau a ban-
deira da imaginação”. 

(Ernani Ssó)

O poeta e tradutor José 
Paulo Paes foi estudar em 
Curitiba e se tornou amigo 

do Dalton Trevisan, 
mas nunca o 

acompanhou em 
noitadas nos bordéis. 

Quando uma das moças 
perguntava a 

Trevisan como ele se 
chamava, dizia: José Paulo 

Paes. Foi assim 
que José Paulo Paes 

ficou muito 
conhecido nos 

inferninhos. 
(Ernani Ssó)

Vibe de velho do Grifo
Troca de mensagens na redação virtual do GRIFO
Lu Vieira: A minha filha criou uma definição de pessoa: 
"Passa uma vibe de velho do grifo"
Dênis: Disserte, por favor 
Lu Vieira: Ela tava me descrevendo o novo chefe dela no estágio
Hals: Mas é uma vibe boa?
Lu Vieira: Ela o descreveu como comunistão, contou que era ami-
go do Verissimo, publicou livros, que viaja pra Cuba. 
Ela tava bem feliz e aliviada
Dênis: Então ela tá bem prestigiada de chefe.
Marco Schuster: Posso reproduzir isso no Entrevero?
Lu Vieira: Claro!! Assina como: Clara Vieira
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O que falta na maioria dos deputados não é 
caráter. Isso eles têm demais, mas péssimo! 
(Mouzar Benedito)

Fabiana Faversani, curadora do acervo do 
Dalton Trevisan: “No fim, foi uma decisão 
dele: ‘Não quero mais. Cansei dessa bagaça. 
Não quero mais tomar remédio. Não quero 
mais tomar água. Me deixem descansar’.” 
Era durão o cara, como pessoa e como escri-
tor. Contrariando a regra, quanto mais sei 
dele, mais gosto. (Ernani Ssó)

“Patriota” bolsonarista tem posição bem cla-
ra diante dos gringos: cata-cavaco. (Mouzar 
Benedito)

Abro todos os spams. Sou uma pessoa 
spamsiva!  (Celso Vicenzi)

Um amigo me disse que o silêncio sepulcral 
sobre o Brucutu Rei – Relato delirante da noite 
de insônia do rei do Bananão, perdido em seu 
palácio, minha sátira à era bozo, só pode ser 
atribuído a uma praga da Damares. Achei 
provável. Bom, qualquer coisa é provável no 
Bananão. (Ernani Ssó)

Lula disse em 1993 que o Congresso tinha 
pelo menos 300 picaretas. Pela votação 
da PEC da Bandidagem, ôps, Blindagem, o 
dado precisa ser atualizado. Agora já são 
344.  (Celso Vicenzi)

Sabe aquelas barbas como a do Carluxo, em-
bora o 02 não seja o exemplo mais exemplar? 
É, barbas milimetricamente raspadas segun-
do uma simetria traçada com régua e com-
passo, sem um fio fora do lugar ou um maior 
que o outro. Elas me incomodam, não só 
pela vaidade evidente e pelo senso estético 
duvidoso. É quase como se fossem a evidên-
cia de algum lance obscuro, provavelmente 
comprometedor. Só sei que em literatura me 
acontece esse mesmo incômodo. Eu reluto 
em ler livros barbeados nesse estilo. Péraí. 
Acho que o Bruce Lee matou a charada, ou 
você não conhece a famosa frase dele: “Seja 
como água”. Frase? Um verso, meu bem, um 
verso.  (Ernani Ssó)

Trump, sincerão, vai mudar o nome da Casa 
Branca para Casta Branca.  (Celso Vicenzi)

Os últimos veteranos japoneses da Segunda 
Guerra Mundial têm um recado direto pras 
novas gerações: “Não morram pelo seu país”. 
Apoio, claro – o país, apesar de evidências 
geográficas, é apenas uma abstração. Mas os 
donos do país concreto não são nada abstra-
tos. (Ernani Ssó)

Um ministro do STF nos garante que o chefe da gangue 
não tentou o golpe, mas condena quem recebeu ordens 

dele pra planejar! (Mouzar Benedito)

Depois de censurar, perseguir, mentir, apoiar genocí-
dio, tentar um golpe, atacar os poderes republicanos, 

ameaçar países soberanos e minar a democracia, o 
que falta aos nossos donos da mídia para chamar 

Trump de ditador?  (Celso Vicenzi)

Agora virou moda morrer pelo país dos outros, vide 
tantos brasucas indo esticar as canelas na Ucrânia em 

nome do patriotismo despertado pela agenda da OTAN. 
Acho isso muito triste – sou contra a pena de morte 

mesmo por crimes como a estupidez. (Ernani Ssó)

Os donos da Copag, sim, são herdeiros de um castelo 
de cartas.  (Celso Vicenzi)

Assisti a uma série em que as legendas foram geradas 
por IA. Quando um personagem falava, mas não estava 

na telinha – coisa bastante comum em cenas de te-
lefonemas –, não havia legendas. Levei um tempinho 

pra me dar conta de que a IA, surda, fazia leitura labial. 
(Ernani Ssó)
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Acho que o Luís Fer-
nando falava pelo que 
escrevia e pelo que toca-
va. Apesar de estar ven-
do agora ele falar muito 
com o Pedro Bial numa 
entrevista, ele falava 
pouco. Convivi com ele 
muitos anos e se não fos-
se a Lúcia, sua mulher e 
tradutora simultânea, 
teríamos nos comuni-
cado pouco. Trabalhei 
com ele muitos anos e 
me lembro da Lúcia me 
mandando um fax com 
o texto do Ed Mort e 
depois ao telefone, con-
firmando o que estaria 
escrito. O fax na época 
era muito precário. Hoje 
o fax nem é lembrado. Fizemos 
juntos o Ed Mort, ele os textos e 
eu os desenhos durante 10 anos. 
Foram milhares de tiras e 5 livros 
publicados pela L&PM. 

Além disso, Verissimo me 
destinou a Velinha de Taubaté e 
eu como seu cuidador me encar-
reguei dos seus esquetes para o 
Jornal de Vanguarda na TV Ban-
deirantes com Fernando Barbosa 
Lima que abençoou o casamento. 
Frequentei várias vezes a cama 
de hóspede e a mesa de Luís Fer-
nando e Lúcia em Porto Alegre. 
Minha família ser de lá me aju-
dou a inventar motivos para ir ao 
sul. Dona Mafalda, mãe de Luís 
Fernando, era minha companhia 
de papos ao fim da tarde. Sabo-
reando um bom uísque conver-
sávamos. Um dia ela me mostrou 
um armário cheio de perfumes 
e sabonetes que ela ganhava nos 
seus aniversários. Sabendo disso, 
passei a levar só uísque. Era uma 
bela contadora de casos. 

À mesa, Luís Fernando fala-
va pouco mas nos ensaios de sua 

banda no quintal dos fundos da 
casa não economizava notas mu-
sicais do seu sax. Luís adorava 
jazz e romances policiais ameri-
canos. Daí, certamente surgiu o 
Ed Mort que me pegou ainda só 
nas crônicas e eu criei a imagem 
do detetive à semelhança do texto 
maravilhoso que Veríssimo escre-
via. Aquela imagem permaneceu 
durante anos. Publicamos aqui, 
na Itália e na Espanha, creio eu. 
Digo sempre que Ziraldo me en-
sinou a desenhar e Luís Fernan-
do a fazer humor. Sua capacidade 
de síntese (“Vodka? Perguntou 
ela. Vodko, respondi”, vide ilus-
tração) era única. Sua sofistica-
ção aliada ao enorme sucesso po-
pular provava que o humor podia 
ser fino e politicamente correto. 
Aprendi tudo isso com ele e sin-
to muita falta das noites em que 
dormia no seu escritório e que 
folheava aqueles livros todos da 
estante. Ir a Porto Alegre para vi-
sitar ou trabalhar com Luís Fer-
nando era sempre um bom pre-

texto para chegar na cidade que 
tanto amo. Dava uma qualidade à 
cidade que me enchia de orgulho 
ser amigo e parceiro dele. 

Lembrava também da primei-
ra vez que me encontrei com ele. 
Fui com o Zé Rodrix num feve-
reiro de calor insuportável e con-
versamos sobre a adaptação para 
musical da peça O Analista de 
Bagé. Falamos, falamos, falamos, 
ele ouviu e disse “tudo bem”. Foi 
o início de uma amizade que du-
rou muito tempo e que viu de 
tudo, até eu tocando atabaque na 
primeira apresentação da Muda 
Brasil Tancredo Jazz Band no 
Salão de Piracicaba junto com os 
irmãos Caruso, Aroeira e outros. 

Veríssimo escrevia, desenha-
va, tocava e pensava de maneira 
muito correta, sempre. Fico com 
pena de ele não poder assistir 
ao julgamento do golpista maior 
deste país e que ele tanto criti-
cou em vida. A democracia deve 
a você e nós também. Um beijo e 
vá em paz.

Verissimo, de verdade




