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A canção da Rita Lee
A Grafar e o GRIFO abrem no dia 13 de setembro a exposição 

“Brasil com S” na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. 
S de soberania, o assunto principal desta edição. 

Não é todo mundo que gosta da soberania, agosto mostrou logo 
no dia 5, quando deputados e senadores bolsonaristas invadiram 
Câmara e Senado ameaçando só sair quando se marcasse a data de 
votação de projetos para anistiar  Bolsonaro e o bando de zumbis 
do 8 de janeiro de 23, além do impeachment de Alexandre Moraes e 
também o fim do foro privilegiado - o que permite que deputados e 
senadores sejam julgados nas comarcas de suas bases eleitorais. 

O presidente da Câmara, Hugo Motta – aquele que toma uísque 
12 anos no gargalo quando desafiado - tentou sentar na sua cadeira 
24 horas depois do início da bagaceirice, mas o deputado do Novo 
gaúcho Marcel Van Hattem (o eleito mostra o eleitorado) estava ali. 
E não saiu. Dessa vez, Hugo Motta não foi tão destemido quanto na 
feira do uísque e aceitou uma breve negociação de quatro horas para 
poder iniciar a sessão. Vai ver alguém lhe disse que tomar um 12 
anos no gargalo era desperdício de sabor e qualidade, que o melhor 
é deixar o álcool evaporar um pouco. Ele ameaçou punições severas, 
mas não foi bem assim.

A palavra soberania tem muitas definições nos dicionários, todas 
remetem à independência e integridade, seja ética ou material. Países 
comandados democraticamente por seus habitantes, por exemplo. 
O mais desalentador 
é ouvir frases como 
“soberania é coisa da 
ultra esquerda”, os 
liberais das revoluções 
burguesas devem 
estar se revirando nos 
túmulos. 

É por isso que Rita 
Lee entra nessa história. 
Nos anos 1980, ela 
escreveu esses versos 
na música “Brasil com 
S” feita com Roberto 
Carvalho: 

Na minha terra 
onde tudo na vida se 
dá um jeitinho

Ainda hoje 
invasores 
namoram a tua 
beleza

Que confusão 
veja você

No mapa-mundi 
está com Z

Quem te conhece 
não esquece

Meu Brasil 
é com S 

O Grifo de Eugênio Neves
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Meu Brasil bra-
sileiro! E ago-
ra, Bolsonaro 
ainda pode 
pedir pix 
como fez em 

2023? Em maio deste ano da tor-
nozeleira eletrônica de 2025, um 
ex-ministro do Turismo também 
pediu pix para Bolsonaro. Trump 
é capaz de não gostar. Pede pix 
ou sabota o Banco do Brasil? 

O Brazil tá 
matando o Brasil

Vou cantar-te nos meus ver-
sos! Sem ufanismos, mas com 
uma boa dose de Ary Barroso, pra 
falar de soberania, país indepen-
dente, que tem poder sobre seu 
território, essas coisas.

Brazil, onde golpistas pa-
recem ameaçadores nas ruas e 
falam baixinho na frente da jus-
tiça, pedem porta-aviões e até 
asilo para Milei.  Por que a coisa 
anda así, en las bandas golpistas: 

um whats bate no inimigo, outro 
nos amigos. E outro também. 
Trocando rugidos por miados 
desmilinguidos.

É a guerra dos bonés: MAGA 
X O Brasil é dos brasileiros. A 
batalha pela taxação das gran-
des fortunas, por derrubar a lei 
da devastação, a da blindagem 
parlamentar.

Como dizia  Aldir Blanc, “o 
Brazil não conhece o Brasil”.
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Em uma entrevis-
ta a Bruna Lombardi 
tempos atrás, além 
de gracejos machis-
tas, Trump se decla-
rou vingativo e que 
sempre escolhia o 
enfrentamento. Ago-
ra presidente esta-
dounidense, exacerba 
o estilo cair atiran-
do, agredindo tanto 
aqueles que considera 
inimigos quanto seus 
aliados europeus. En-
tre sanções, tarifas e 
chantagem, pretende 
submeter seus adversários que 
parecem ser o mundo inteiro e 
recuperar a grandeza da América. 

O Brasil recebeu alguns dos 
impactos mais duros de sua 
agressão, mesmo sendo, nossas 
relações, favoráveis aos EUA. Há 
mais de um século transferimos 
uma parte importante de nossa 
renda àquele país por diversos 
mecanismos (dívida, lucros repa-
triados ou comércio desigual). A 
questão é principalmente política 
e inclui a pretensão de intervir 
no Poder Judiciário nacional. Ao 
enfraquecer o Brasil, Trump visa 
favorecer seus aliados de extrema 
direita e, principalmente, atingir 
a aliança do Brics. Pela mesma 
razão a Europa foi “traída” com  
acenos à Rússia, cuja intenção é 
afastá-la da China.

Para o homem do topete laran-
ja somos um elo frágil na aliança 
multipolar, parte da desprezível 
América Latina que não saberia 
mais seu lugar. Mas agora as coi-
sas são diferentes. Na década de 
1990 fomos jogados para fora da 
trilha do desenvolvimento muito 

Enfrentando o tiroteio   
Luiz Augusto Faria

por ação dos EUA, então credor de 
nossa enorme dívida externa. Sua 
renegociação foi condicionada à 
nossa adesão à cartilha do neoli-
beralismo. Desregulação e aber-
tura interromperam nossa inser-
ção na revolução da informação 
e comunicação, as TI. Perdermos 
nossa indústria de eletrônicos e 
computadores recém-criada e boa 
parte dos demais ramos manufa-
tureiros. O país se desindustria-
lizou e fomos ultrapassados pela 
Coreia, China e outros da região.

Ao mesmo tempo, os asiáticos 
eram apoiados em seu desenvol-
vimento industrial por formarem 
uma frente contra a URSS. Já a 
América Latina, então com renda 
per capita superior, foi vista como 
mercado para a expansão finan-
ceira dos americanos. Nossa bur-
guesia dependente e associada 
abraçou a causa da financeiriza-
ção. Em pouco tempo as antigas 
famílias dos capitães de indústria 
assumiram o  confortável novo 
papel de ociosos cotistas de fun-
dos de investimento. Os únicos 
setores produtivos que seguiram 

crescendo foram 
a agropecuária e a 
produção mineral e 
petroleira. De resto, 
só estagnação.

Quando chega-
ram ao governo, Lula 
e o PT trataram de 
retomar o desenvol-
vimento, sem o que 
seu compromisso de 
acabar com a fome, 
reduzir a pobreza e 
melhorar a vida da 
maioria trabalhado-
ra seria impossível. 
Para tanto foi ne-

cessário um reposicionamento 
do Brasil no sistema internacio-
nal. Nesse movimento a criação 
do Brics foi decisiva, uma vez que 
também Rússia, Índia e principal-
mente China vinham persistindo 
em uma trajetória de mudança da 
sua inserção internacional. Brasil 
e Rússia tomaram a iniciativa de 
convidar os outros dois, a quem 
posteriormente se somou a África 
do Sul, para formar uma parceria 
com vistas à transformação da or-
dem mundial. 

Isso só ocorreu porque o Bra-
sil e o mundo mudaram; nosso 
grau de dependência em relação 
aos EUA não lhes permite cau-
sar o mesmo estrago de antes. Já 
deixamos o rol dos endividados e 
nossos maiores parceiros comer-
ciais e de novos investimentos são 
os chineses. O mundo multipolar 
defendido pelo Brics visa combi-
nar a interdependência que a ex-
pansão capitalista criou com uma 
maior igualdade entre as nações. 
Em lugar da exploração imperia-
lista, o que os chineses chamam 
parceria ganha-ganha.
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Os árabes inventaram o zero. 
A direita inventou o zero à 
esquerda.
 
Fenadoce: do jeito que tão 
erotizando tudo, anos que
 vem podem lançar o 
Pepino do Amor.
 
Quem me garante que o 
Tiranossauro Rex, com aquelas 
patinhas dianteiras, não tinha 
talidomida?
 
Na última vez em que fui numa 
casa de bombas tinha lá uma 
galera fumando maconha.
 
Trump está podre e fede. A 
pós-modernidade poderia 
dizer que ele é um homem em 
desconstrução.
 
Malafaia tem tanto chilique, 
que deveria instituir a 
cura gay nos seus cultos.
 
Bozó que me perdoe, mas a 
melhor arma contra guampa 
ainda é a deficiência de cálcio.
 
Enquanto ninguém mexer no 
seu bolso, Melo vai continuar 
debochando quando é vaiado.
 
Agora só falta Israel instalar 
outdoors do McDonald’s na 
Faixa de Gaza...
 
Aviso naquele palácio sitiado 
no sul do continente: ninguém 
solta o pau de ninguém!
 
Não há povo mais caprichoso 
do que o brasileiro. Ninguém no 
mundo lava mais dinheiro.
 
Botou a mão no fogo pelo 
Tarcísio de Freitas e explodiu 
três quarteirões.
 
Que o Corcovado não me leve 
a mal, mas eu acho que o novo 
monumento do Brasil deveria 
ser a Papuda...

O cara entrou apressado, pediu um martelo de cachaça, sentou-se na 
minha frente e levantou a calça na canela esquerda. Tinha um ferimento 
aberto sobre o qual ele aplicou a cachaça, soprando e esfregando sofrega-
mente. Depois limpou o serviço com guardanapos de papel. Bebeu o resto 
e disse que era mordida de cachorro. Não sabia se era bicho da rua ou se 
era vacinado. Ao ser perguntado sobre injeção antirrábica, deu de ombros. 
A julgar pelo seu comportamento, talvez o cão é que deveria ser imuni-
zado. O que, quase de imediato, me trouxe à mente um episódio ocorrido 
com a minha avó, em Santo Ângelo, nos tempos em que eu era cabeludo. 
A senhora, que morava aos nossos cuidados, já passava dos 80 anos. E 
havia um grupo de amigas suas, da mesma faixa etária, que compunha o 
Clube das Vovozinhas da igreja, em sua grande maioria viúvas de vista fra-
ca. A cada mês a reunião do chá ocorria numa casa diferente. Ali pelas 16 
horas de uma tarde primaveril, coube a mim levá-la num chalé cercado de 
frondoso arvoredo e com a área da frente coberta de trepadeiras. Toquei a 
campainha e voltei pelo caminho ajardinado até o portão. Horas mais tar-
de, quando fui buscá-la, fui recebido lá dentro, onde ela me esperava com 
uma atadura na canela. É que havia um cachorro dormindo no capacho. 
E ela limpou os pés no cachorro.

SONETO PARA O CHEFE BIPOLAR 
De alma atormentada e inquieto cruza o dia
o pobre algoz em belas roupas bem passadas,
administrando o vil metal que o arrepia
e já tão cedo em besta torna o camarada. 
Quem de início põe-lhe os olhos sobre a estampa,
vê feliz, absorto e justo o tal sujeito,
mas, por trás de uma aparência assim tão santa,
esconde-se a quimera em mil trejeitos.
 

Se de manhã amigo chega, e sorridente,
pede favores, mostra a lida, sem reserva,
Como um chefe que se preza da incumbência, 
logo à tarde – Deus nos livre! – fecha a cara,
joga culpas, qual tirano, e não se observa
no enorme espelho que reflete a sua indigência. 
(Num jornal da Gringolândia, século passado)



| G R I F O 5 8 
AG O S TO2025 | 8 | mundo

A Bolívia passou por 194 gol-
pes ou tentativas de golpe desde 
sua independência em 1825. A 
última tentativa deu-se em junho 
de 2024 liderada pelo coman-
dante do Exército, a pretexto de 
impedir o retorno de Evo Mo-
rales ao poder. A instabilidade 
boliviana se deve a um padrão 
de segregação social e política de 
descendentes dos povos originá-
rios, submetidos a uma ordem 
que oculta a diversidade social 
e regional dentro de um quadro 
econômico marcado pelo extra-
tivismo mineral e domínio de 
interesses privados nacionais e 
estrangeiros sob forte influência 
estadunidense.

A Revolução de 52 é apontada 
como um momento constitutivo 
da Bolívia contemporânea. Ape-
sar da moderação do Movimen-
to Nacionalista Revolucionário 
(MNR) liderado por Victor Paz 
Estenssoro, sob pressão popular 
decretou-se a reforma agrária, a 
nacionalização de minas, esten-
deu-se o voto universal e a edu-
cação rural.  O ímpeto revolucio-
nário recuou face à influência dos 
EUA, através de programas de 
estabilização econômica com o 
FMI e auxílios financeiros, cujos 
resultados levaram à deposição 
de Estenssoro. À breve junção 
entre nacionalismo e militarismo 
com Juan José Torres nos anos 
70, seguiu-se o contragolpe mili-
tar de Hugo Banzer, apoiado pela 
ditadura brasileira e pelo agro-
negócio da região de Santa Cruz 
com forte repressão aos trabalha-
dores rurais, o que suscitou o sur-
gimento de movimento campo-
nês autônomo que se estendeu ao 
altiplano boliviano. Com a queda 
de Banzer sucedem-se nove go-
vernos, com retorno de eleições 

Carlos Roberto Winckler

Bolívia, subordinação e soberania 

em 1982. 
Paz Estenssoro é reeleito em 

1985 e adota o receituário neoli-
beral, inaugurando a “democra-
cia pactada” de um “presiden-
cialismo parlamentarizado” que 
durou duas décadas. Ampliaram-
-se as fraturas étnicas, sociais e 
regionais em meio à crescente 
crise econômica. Movimentos in-
dígenas, camponeses e cocaleros 
que se opõem à política de crimi-
nalização da folha no contexto de 
guerra às drogas, propõem novo 
pacto social. Às pressões o gover-
no respondeu com privatizações, 
com uma reforma constitucional 
limitada a um certo grau de au-
tonomia municipal e reconheci-

mento do caráter multicultural 
do país.

 Nesse contexto surge o Mo-
vimento ao Socialismo – Instru-
mento Político para Soberania 
dos Povos (MAS-IPSP) e a lide-
rança de Evo Morales. Os anos 
2000 abrem um ciclo de lutas so-
ciais: Guerra da Água em Cocha-
bamba e a sangrenta Guerra do 
Gás. Lutas contra privatizações e 
vendas lesivas do gás exportado. 
Surge uma nova agenda popular: 
nacionalização do gás, avanço na 
reforma agrária, rechaço do pro-
jeto da Alca e uma Constituinte. 
Evo Morales vence em primeiro 
turno as eleições de 2005. Abre-
-se o segundo momento consti-
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tutivo da Bolívia com o processo 
constituinte entre 2006-2009 
com absoluta maioria do MAS. 
A nova Constituição, apesar da 
oposição departamental onde 
se concentra o poder econômico 
(Santa Cruz, Beni, Pando e Tarija 
– a Media Luna), foi referendada 
por 61% dos bolivianos. Emerge o 
Estado Plurinacional da Bolívia, 
com nacionalizações de hidro-
carburos, diferentes formas de 
organização popular da econo-
mia, da justiça e mecanismos de 
democracia direta. Nos anos de 
governo de Evo Morales, que se 
estendem até 2019, os ingressos 
da exportação de gás e modifica-
ção dos contratos entre Estado e 
empresas privadas facilitaram a 
melhoria dos indicadores sociais, 
diminuiu a pobreza absoluta com 
mecanismos de transferência de 
renda, floresceu uma nova classe 
média de base indígena, expan-
diu-se a urbanização e investi-
mento em infraestrutura.

Ao final do segundo governo 
aparecem fissuras: a dependência 
na exportação de gás, com riscos 
de queda do preço no mercado 
internacional e mudança no per-
fil dos principais compradores, 
Argentina e Brasil, o aumento de 
importações de combustíveis e 
alimentos, a diminuição das re-
servas de divisas e desestímulo à 
produção local. Além de tensões 
entre preservação ambiental e 
desenvolvimento de base extrati-
vista. A oposição de direita e ex-
trema direita forçou a renúncia 
de Morales.

O golpe de direita em 2019 
foi de curta duração e desnudou 
o elitismo, racismo, corrupção e 
inépcia de gestão. Nova eleição 
realizou-se em outubro de 2020. 
Com apoio de Morales, foi elei-
to com 55% dos votos Luis Arce, 
ex-ministro de economia. O MAS 
obteve maioria no Legislativo. O 
retorno foi marcado desde o iní-
cio com a disputa entre “arcistas” 
e “evistas”, divisão política que 

cindiu o campo popular. A ten-
tativa de Evo Morales em se can-
didatar novamente em 2025 não 
foi aceita pelo Tribunal Cons-
titucional, que vetou reeleições 
indefinidas. Disputarão o segun-
do turno, em outubro, o senador 
Rodrigo Paz (32,08% dos votos) 
com perfil próximo a centro di-
reita e o ex-presidente neoliberal 
Jorge Quiroga (26,94% dos vo-
tos). Em terceiro lugar, o milio-
nário Samuel Medina (20% dos 
votos) declarou apoio a Paz no 
segundo turno. Traço comum: 
defendem menos Estado e ajus-

te fiscal. Na prática, revisão das 
conquistas populares dos úl-
timos 20 anos. Os candidatos 
da esquerda, Andronico Rodri-
guez, uma dissidência do MAS e 
Eduardo Del Castillo, candidato 
apoiado por Arce, obtiveram vo-
tação medíocre. A crise econômi-
ca aprofundada e a imprudente 
orientação de Evo Morales pelo 
voto nulo (quase 20%) selaram a 
sorte do MAS, que elegeu apenas 
um representante na Câmara e 
nenhum no Senado. Mais um in-
dício da virada à direita na Amé-
rica Latina.   
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quer que escreva?

Assim como Bolsonaro elegeu Lula, 
provavelmente Trump o reelegerá. Mais do 

que isto, provavelmente os ataques trumpistas, 
alimentados pelo bolsonarismo, reacendam 

um nacionalismo adormecido no país, assim 
como retomem o getulismo e reafirmem o Brasil 

com S. Aprendi com os anos e a dialética que 
derrotas não são eternas, assim como vitórias 

tendem a ser efêmeras se não submetidas a esta 
mesma dialética. Lula citar a carta-testamento de 

Getúlio Vargas não é mera retórica retrograda e 
sim a guinada final do PT de um diluído projeto 

socialista para um modelo neotrabalhista, 
nacionalista e desenvolvimentista. 

Se Bolsonaro contaminou a camiseta verde 
e amarela com um entreguismo agora 

completamente assumido, parece que Lula 
recuperou o azul que sobrou, misturou com 

os brios restantes de segmentos até agora 
acomodados e pode compor uma nova paleta 

de cores nacionais. O modelo pode servir para a 
próxima eleição, mas foi confeccionado para o 

grande embate no qual o país foi jogado. “Brasil é 
dos brasileiros” não é apenas um slogan no boné, 

mas uma tomada de posição forte e necessária. 

Guinada neo trabalhista
Pelo jeito, o temor é tanto que Bolsonaro só será 
preso se cagar no palácio do planalto. 
Aliás, já cagou.

Israel agora aposta no combo da morte. 
Assassina, ao mesmo tempo, jornalistas, 
médicos,  enfermeiros e técnicos junto com 
pacientes em bombardeio de hospitais.

Jaguar fazia parte dos não desenhistas do 
Pasquim. Enquanto Ziraldo era o desenhista 
e Henfil ficava no meio. Os três usavam seus 
traços de maneira magistral e absolutamente 
sintonizados com suas personalidades artísticas/
jornalísticas/políticas. Jaguar influenciou e 
influencia uma geração toda de cartunistas e 
quadrinistas que atribuem ao desenho apenas 
o tosco suporte de suas ideias. Sua força é 
justamente a redução do discurso ao traço forte 
e sumário. Sempre preferi a urgência do Henfil, 
mas o Jaguar era a cara do Pasquim. 
O contrário, na verdade.

A morte do Jaguar aos 93 anos prova que whisky 
não mata. O que mata é a marca do whisky.

Procurei e não achei. Acho que a enchente 
levou, mas o melhor cartum que conheço é um 
desenho do Jaguar com ideia do Ivan Lessa. 
Vou ter que descrever: um homem pobre, 
de óculos escuros sentado num meio fio, 
com uma caneca pedindo esmola e com o 
seguinte bilhete encostado na caneca: 
CEGO E ACHO QUE NEGRO.

E daí a pistoleira que se achava à vontade para 
invadir o sistema judicial brasileiro e ameaçar 
pessoas com uma pistola em via pública,  
quando condenada, foge, como qualquer 
bandida. Esperta, como toda larápia, vai para a 
Itália em busca de proteção ideológica a afago 
político. Encontra a justiça de estado e amarga 
uma cana em que o juiz não acredita na lorota 
de sua disenteria crônica.

O tom da conversa entre Jair e Eduardo  Bol-
sonaro não é de pai e filho. Não era assim que 
me relacionava com meu pai e nem é assim que 
convivo com meus filhos. O tom da conversa 
dos dois, contida no celular apreendido, é de 
dois bandidos. É quase um acerto de contas de 
cúmplices prestes a romperem quando a cana se 
aproxima. O nível da conversa e dos xingamen-
tos só surpreende, um pouco, por se tratar de 
pai e filho. Legalmente ao menos. De qualquer 
maneira são mais provas coletadas.
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Luís Fernando Verissi-
mo tornou-se cronista 
diário na Zero Hora, 
em 1969. Antes, havia 
ilustrado capas de livro 

na Editora Globo do Porto Ale-
gre, tocado saxofone no “Renato 
e seu sexteto” no tempo dos bai-
les do início dos anos 60, revisor 

Solo de sax
de jornal e até redator anônimo 
de horóscopos Também foi reda-
tor publicitário. 

Na madrugada de 30 de janei-
ro, o Santiago mandou mensa-
gem no grupo do GRIFO sobre a 
morte dele. Verissimo merece to-
das as matérias e coberturas que 
a imprensa faz. 

Em 2021, numa exposição na 
Feira Livro sobre autores, o dese-
nho de Verissimo foi vandaliza-
do. Em desagravo, artistas gráfi-
cos produziam 25 retratos dele. 

Alguns deles estão aqui, ou-
tros foram feitos agora.

Assim como os textos.  
(Marco Schuster)
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Conheci o Verissimo numa 
entrevista. Eu, nervoso, ele, cal-
mo. Eu com perguntas afiadas, 
ele com respostas mansas — e 
sempre com aquele jeito de quem 
parecia estar imaginando outra 
coisa, mas estava, na verdade, 
pensando em tudo. Perguntei 
sobre Gula: o clube dos anjos, 
aquela confraria de amigos que 
se reúne para comer até a morte, 
literalmente. Ele respondeu com 
a filosofia mais simples e imbatí-
vel que já ouvi:

— O pior de ficar velho é não 
poder comer o que se gosta.

Ou seja, a morte não é tão gra-

A vida Ed Mort
Leandro Doro 

ve quanto uma dieta.
Depois disso, vi o Verissimo 

algumas vezes. Na Casa de Cultu-
ra Mario Quintana, nas reuniões 
da Grafar, e em outras ocasiões 
mais insalubres do que literárias, 
como no Tuti Giorni, na escadaria 
da Borges de Medeiros. Sempre 
em turma, sempre com a esposa 
junto. O ritual era parecido: cum-
primentava todo mundo, troca-
va duas palavras, ficava quieto o 
resto da noite. Mas quieto daque-
le jeito que prestava atenção em 
tudo. Quem falava esquecia que 
ele estava ouvindo. Só que ele ou-
via. E, pior, lembrava.

Uma vez, assisti a uma pales-
tra dele sobre humor. Lembro 
bem de quando defendeu a ideia 
de abandonar aquelas piadas 
antigas, as que sempre tinham 
como alvo alguma minoria. “Não 
porque perderam a graça”, ex-
plicou, “mas porque nunca tive-
ram.” Propôs um humor novo, 
cheio de trocadilhos e desvios in-
teligentes. Era como se dissesse: 
se dá pra rir sem machucar, por 
que escolher o contrário?

Noutro dia, liguei para a es-
posa dele para pedir opinião so-
bre um conto. Ela me disse que 
o Verissimo não podia atender, 
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estava trancado escrevendo oito 
crônicas de uma vez. Oito. Porque 
iam passar a semana em Paris. Eu 
perguntei se ele não pensava em 
se aposentar. Ela riu e respondeu:

— Temos um filho que não sai 
de casa. O Verissimo nunca vai se 
aposentar.

E nunca se aposentou mesmo: 
escreveu até o último gole de café.

A família Verissimo sempre 
teve uma relação curiosa com 
casas. O seu pai Érico comprou 
uma no bairro Petrópolis, em 
Porto Alegre, nos anos 40. Não 
era mansão de escritor consagra-
do, era casa de Cohab — só que, 
naquela época, as casas popula-
res eram tão bonitas que davam 
inveja nas casas “oficiais”. A vizi-
nhança incluía Dionélio Macha-
do, comunista aguerrido que pa-

gou caro por sua coragem: cadeia, 
tortura, esquecimento. Enquanto 
Érico era discreto, Dionélio en-
frentava tudo de peito aberto. As 
famílias, apesar das diferenças de 
destino, compartilhavam peque-
nos rituais de vizinhança.

Dizem que os Machado gosta-
vam de tocar clarinete e modas 
de viola na frente da casa, como 
se a calçada fosse palco. E havia 
ainda a caixa d’água da praça 
da esquina, que se transforma-
va em balneário improvisado no 
verão: abriam as torneiras para 
todo mundo se refrescar. É pos-
sível que naquele banho coletivo 
tenha nascido mais literatura do 
que em muitas bibliotecas.

E, no meio disso tudo, o me-
nino Luis cresceu lendo, ouvindo, 
olhando. Até que um dia, além 

das crônicas, começou a dese-
nhar. Vieram As Cobras, filoso-
fando de modo rastejante; e veio 
também o Ed Mort, um detetive 
particular que vivia mais de dívi-
das do que de casos, uma versão 
porto-alegrense de Humphrey 
Bogart em filme sem glamour. 
E, claro, o Analista de Bagé, que 
conseguiu transformar o divã em 
cadeira de barbeiro e a psicaná-
lise em conversa de vizinho, com 
direito a chimarrão e um “mas 
bah, tchê” no lugar da interpreta-
ção freudiana.

Esse humor gráfico e escrito 
era o mesmo Verissimo que eu via 
no bar: discreto, mas implacável. 
Quem não prestasse atenção per-
dia a piada, mas quem prestava 
sabia que ali estava uma filosofia 
inteira disfarçada de trocadilho.
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Sempre me lembro do Fred Astaire 
quando leio ou releio o Luis Fernando 
Verissimo. Ele dizia: “O segredo é fa-
zer parecer fácil”. A leveza, o humor e a 
fluência abençoada do texto do Verissimo 
fazem parecer fácil, fácil demais até. O gi-
golô das palavras é dureza: não deixa que 
elas fiquem se fresqueando ou fazendo 
poses insinuantes. Ele sabe que se afrou-
xar logo elas mandam em casa. Aí, tudo 
pode acontecer, mesmo um “luzedia”, 
como nos versos de uma personagem do 
Verissimo. Esse é o ponto: se fosse fá-
cil, meu caro, não haveria tantas poetas 
luzedias, e se o Fred Astaire tivesse mais 
admiradores, os cadernos B da vida não 
as entronizavam.

Com modéstia ou cansaço, o Verissi-
mo dizia que seu ramo era o entreteni-
mento. Pode ser. Ou dizia com ironia?  
Ovídio – um poeta divertido ainda hoje, 
como Cervantes, apesar do esforço de 
destruição dos tradutores – escreveu que 
há uma arte de parecer sem arte. Este é o 
credo dos mais audazes. (Ernani Ssó)
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BLAU Bier

PURGATÓRIO PUB  Cid Dávila 

ZÉLIA E DIRCE 60+ Fuchs

Lu Vieira
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques

VAREJEIRAS EM CRISE Celso Schröder

Tira editada por Jaguar no Pasquim, em 1976, que causou a apreensão do jornal em todo o país.
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Um jovem com ca-
beça de velho, 
desconectado das 
lutas históricas 
da classe traba-
lhadora, forjado 

nos salões nobres da política de 
sapatênis, refém do conservado-
rismo arcaico e patrimonialista 
que domina a política brasileira, 
principalmente no sul do país. 
Assim me parece estar se conso-
lidando a imagem do governador 
gaúcho Eduardo Leite. Um vazio 
completo, tanto de ideais quanto 
de projetos, uma pretensa aura 
de preocupação com a economia 
e o social, mas no fundo uma 
completa nulidade em termos de 
avanços e melhorias para a socie-
dade como um todo.

De onde menos se espera
Gilmar Eitelwein

O que fez de importante nesses 
anos todos o mais novo gover-
nador na história do Rio Grande 
do Sul e o primeiro a ser reelei-
to, após a redemocratização? Não 
consigo lembrar de nada, além 
dos tradicionais acordos com a 
carcomida elite econômica, urba-
na e rural e com os velhos parti-
dos de sempre, o Centrão (ou Are-
não) de todos os dias, onde vai se 
mantendo tudo como está, desde 
as capitanias hereditárias - vide 
a política chantagista, a corrup-
ção gigantesca e as negociatas de 
emendas parlamentares que pre-
dominam no atual Congresso Na-
cional (Ministro Flávio Dino, es-
tamos contigo na implosão dessa 
roubalheira institucionalizada).

Eduardo é pequeno diante 

desse quadro de horror, da po-
lítica rasteira e privilégios de 
poucos. Seu ex- partido, o PSDB, 
esfarela-se em todo país. Pegou 
o trem descarrilhado do mineiro 
Aécio Neves, engolido pela extre-
ma direita depois de não aceitar 
a derrota para Dilma em 2014 e 
começar a espernear feito car-
neiro mamão desmamado. Pediu 
a anulação do pleito e iniciou a 
trama golpista que culminou no 
impedimento (golpe) contra Dil-
ma em 2016, na prisão e retira-
da de Lula das eleições de 2018 e 
na ascensão de Bolsonaro. Tudo 
que vivemos hoje, cercados por 
golpistas de extrema direita, sau-
dosos da ditadura militar pós 64 
tentando a todo custo implodir 
nossa incipiente democracia, é 
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resultado dessa política conser-
vadora aliada aos interesses dos 
setores mais ricos.

Mas, voltemos ao governa-
dor gaúcho. Que legado ele deixa 
para o povo e seu estado? Num 
primeiro momento, lembro de 
ter despertado alguma curiosida-
de entre os setores tradicionais, 
mas, como sabíamos desde o 
início, era mais do mesmo e não 
acrescentou nada em sua gestão. 
Vale lembrar que foi a esquer-
da, incluindo PT, PSOL e PCdoB 
quem lhe deu os votos inteiros 
no segundo turno das eleições de 
2022, para vencer o bolsonarista 
Onix Lorenzoni. A maioria não 
queria o cara que administrou o 
INSS no desgoverno Bolsonaro, 
tendo inclusive recebido recursos 
para sua campanha de empre-

sários que hoje são investigados 
por desvios milionários na Previ-
dência Social.

O que Leite fez pelo Rio Gran-
de e seu povo? Aparentemente, 
apenas andou na corda bamba 
da manutenção das coisas como 
elas sempre foram, de defesa dos 
interesses das oligarquias locais, 
um conservador liberal fazen-
do acordos de governabilidade. 
Como legado para as futuras ge-
rações, penso que sua única con-
tribuição foi a polêmica revelação 
em programa nacional de TV, de 
sua opção sexual.

Na enchente que arrasou boa 
parte do estado ano passado, foi 
omisso em muitas frentes e ainda 
ficou de mimimi com o governo 
federal, que despejou bilhões de 
reais no socorro aos atingidos e 

ao próprio Estado. Agora, troca 
de partido e acalenta o sonho de 
ser uma terceira via na disputa 
nacional. Foi para o PSD, do ca-
cique paulista Gilberto Kassab, 
onde terá pela frente na disputa 
interna, o governador do Paraná, 
Ratinho Jr. Convenhamos, am-
bos se merecem e estão em casa.

O que o faz pensar que pode-
rá ser uma opção nacional, num 
quadro carregado de opões tra-
dicionais da direita e extrema di-
reita, sem ter deixado uma marca 
de gestão democrática e inclusiva 
sequer? Penso que está trabalhan-
do para se eleger Senador. Infeliz-
mente, tem chances de se tornar 
mais um a inchar o Senado Fede-
ral, impregnado de lobistas que só 
defendem pautas que beneficiam 
seus ricos financiadores.
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O jornalismo brasileiro 
tem sofrido de uma doen-
ça infantil, mas que tam-
bém atinge veículos de ida-
de avançada, que é, como 
alguém já definiu, o “doisla-
dismo”. Apresentadores de 
telejornais, de programas de 
entrevistas, analistas políti-
cos e até mesmo repórteres, 
tem dedicado boa parte de 
suas reportagens e análises a 
ouvir “os dois lados”. Como 
se apenas isto bastasse.

Ora, jornalistas devem 
ser mais do que “gravadores 
de luxo”, que reproduzem o 
que quer que seja sem con-
textualizar, minimamente, a 
informação. Sem uma inves-
tigação mais apurada e a con-
textualização dos fatos, pode-se 
divulgar facilmente duas men-
tiras – ou uma mentira e uma 
verdade, como se ambas fossem 
verdadeiras. Cabe justamente 
ao jornalismo desnudar quem é 
quem no cipoal de “opinionismo” 
que trafega por todas as platafor-
mas. E impedir que ideias abjetas 
circulem travestidas de liberdade 
de expressão. Há muitos riscos 
quando se empodera o fascismo, 
o nazismo e todos os “ismos” que 
podem comprometer a dignidade 
humana.

É a síndrome do “jornalismo 
declaratório” que tomou conta 
dos espaços midiáticos e que dia-
riamente junta, em várias plata-
formas, com o mesmo espaço ou 
tempo,  democratas e defensores 
de regimes ditatoriais; milicianos 
com pacifistas; pastores estelio-
natários e religiosos abnegados 
às causas sociais; propagadores 
de fake news com pessoas éticas 
e responsáveis no trato da infor-
mação. E assim, ao fim e ao cabo, 
esse jornalismo que se nega a 
pensar e assumir responsabili-

A doença infantil do jornalismo brasileiro

dades civilizatórias, empodera as 
milícias e gangues políticas que 
tomaram de assalto a democracia 
brasileira e a ameaçam, interna e 
externamente. 

Nesta balança do “doisla-
dismo” cabe tudo, sempre com 
aquele tom comportado de quem 
parece defender a ética, quando 
no fundo e no raso, propaga tão 
somente a tese capenga de que 
todos merecem o mesmo espaço 
midiático para debate. O jorna-
lismo brasileiro teria colocado 
frente a frente, para debater o 
nazismo, Hitler e Churchill, por 
exemplo. Para debater direitos 
humanos, o torturador e o tortu-
rado; para debater ciência, o ne-
gacionista e o cientista; quem é 
contra ou a favor da ideia de que 
a Terra é plana... 

É por isso que, até hoje, a mí-
dia tem dificuldade de chamar de 
genocídio o que ocorre em Gaza, 
onde os ataques que matam mais 
de 80% de civis palestinos – prin-
cipalmente mulheres e crianças – 
são ações de “defesa” de Israel.  

E é assim que se propagam 

pautas na imprensa como: quem 
é a favor ou contra arrochar ain-
da mais a população mais pobre 
(travestidas de eufemismos para 
que o público não a perceba cla-
ramente); quem é a favor ou con-
tra taxar os super ricos; quem é a 
favor ou contra a ciência; quem é 
a favor ou contra a liberdade de 
cátedra; quem é a favor ou con-
tra a liberdade de expressão sem 
limites e que, portanto, permite a 
pedofilia, a exploração sexual, as 
fake news etc. 

Nesse emaranhado que emba-
ralha milênios de construção da 
razão, da paz, da solidariedade 
e dos direitos humanos, o jorna-
lismo torna-se refém do bandi-
tismo ideológico, que só porque 
usa terno e gravata e, às vezes, 
enganosamente tem bons modos, 
não deixa de ser o perigo que de 
fato é, e que, por ingenuidade ou 
má-fé, jornalistas e brasileiros de 
todas as profissões, alimentam o 
monstro disposto a destruir o que 
de melhor a civilização construiu 
para a convivência livre, justa e 
pacífica entre os seres humanos.
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Malafaia disse – 
não, não disse, 
Malafaia vocife-
rou, numa espécie 

de dublagem de profeta bíblico 
feita por adolescente trocan-
do de voz, que o bozo, além 
de imbroxável e imorrível, é 
insubstituível. Soletrou ainda 
por cima: in-subs-ti-tu-í-vel. 
Vá que os fiéis não captassem a 
sutileza da afirmação.

Sei não. Melhor examinar 
isso – não pode ser apenas o 
sol do deserto na moleira do 
profeta de telenovela pente-
costal. Por falar nisso, como eu 
gostaria de ver o Malafaia de 
camisolão, cajado e sandálias 
de couro cru – meio Antônio 
Conselheiro, meio jagunço com 
Rolex no pulso.

Que eu saiba, a primeira notí-
cia de crimes do bozo é o plane-
jamento de bombas nos banhei-
ros do quartel e explosão de um 
aqueduto no Rio de Janeiro. A 
primeira porque estupros de gali-
nhas não contam, ele era menor, 
não poderia ser preso. Bom, como 
terrorismo, se compararmos es-
sas explosões com as intenções 
do brigadeiro João Paulo Bur-
nier, no famoso caso Para-Sar, é 
pura festa de São João. Daí que 
a substituição do bozo seria a 
maior moleza.

Enriquecer com rachadinha, 
roubo de gasolina e associação 
com a milícia? Podemos dar uma 
lista em ordem alfabética de ou-
tros criminosos nessa linha. Po-
demos dar também uma lista do 
pessoal do judiciário que cruzou 
os braços por trinta anos diante 
da carreira do bozo.

O bozo disse que só mulheres 
bonitas merecem ser estupra-

Seis por meia dúzia

das. Convenhamos, subiu alguns 
degraus na longa escada da es-
crotidão. Mas se lemos direito o 
Nelson Rodrigues e o Dalton Tre-
visan, sabemos que pessoas des-
se naipe estão em toda parte. O 
bozo também pode ser substituí-
do facilmente nesse quesito.

O bozo tem como herói o Bri-
lhante Ustra, conhecido por levar 
duas crianças, de quatro e nove 
anos, à sessão de tortura de seus 
pais. Só na família do bozo temos 
vários zeros à esquerda com o 
mesmo nível de crueldade. A subs-
tituição não parece fácil, Malafaia?

O bozo se destacou ao jogar 
um anão pra cima num comício, 
ao correr atrás de uma ema com 
uma caixa de cloroquina e ao con-
vidar o Xandão pra ser vice. A 
cena com a ema é a mais forte, me 
parece, digna do Grouxo Marx, e 
medalha de ouro de falta de no-
ção numa autoridade. Mas qual-
quer um dos que cantaram o hino 
pra um pneu e viraram o celular 
pro céu pra que os alienígenas os 

localizassem poderia substituir o 
bozo talvez com vantagem.

Cobrado por inação – ou in-
centivo, quando não torcida pelo 
vírus – diante de centenas de mi-
lhares de mortos, o bozo se irritou 
e disse a frase lapidar: “Não sou 
coveiro”. Diante da falta de oxi-
gênio nos hospitais de Manaus, 
imitou, entre risos, pessoas mor-
rendo sufocadas. Sim, aí estão os 
emblemas rubros do sociopata. 
Mas qualquer milico sionista que 
atrai famintos pra matá-los como 
patos na lagoa poderia substituir 
o bozo. Qualquer político que 
quer matar crianças em nome 
da blindagem do futuro de Israel 
poderia substituir o bozo. Mais: 
qualquer um dos defensores da 
“defesa” sionista, lá ou aqui, po-
deria ser um novo bozo.

Quer saber? Cansei. Não há 
nada mais fácil do que substituir 
gente escrota. Difícil, meu bem, 
é substituir gente generosa e in-
teligente, dobradinha infernal de 
escassa. 
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Se Trump ganhar o prêmio Nobel da Paz, a Estátua da 
Liberdade vai pedir asilo ao Canadá. (Carlos Castelo)

Vejo no Instagran variações pra pergunta: “Mamãe, 
por que há guerras?” As respostas são sempre muito 
sérias e longas. Sugiro simplificar: ora, filhinha, 
porque a paz não é tão lucrativa.(Ernani Ssó)

Pastor com moral de cueca até que era bem comum. 
Mas com moral de calcinha é novidade. (Celso Vicenzi)

Todo esse tempo depois, ainda não me recuperei 
da decepção com o pen drive encontrado no banheiro 
do bozo. Eu tinha torcido pra que contivesse os 
sonetos do Carluxo e uma antologia de piadas 
de caserna. (Ernani Ssó)

Estou velho, mas não perdi a dignidade. 
Só não lembro onde a deixei. (Carlos Castelo)

deus.ateu: “Sempre que estiver se sentindo idiota, 
pense naquele casal de pinguins que saiu da Antárti-
ca e foi a pé ao Oriente Médio para embarcar na Arca 
de Noé”. (Ernani Ssó)

Com dinheiro na mão, por que não investir em uma 
embarcação de muitos pés? (Celso Vicenzi)

Eu gostaria de ser de uma dessas tribos isoladas, que 
nunca tiveram contato com os brancos. Porque aí, 
quando o mundo explodir, eu teria poupado uma vida 
de preocupações agravadas pela sensação de impo-
tência. (Ernani Ssó)

Detectados possíveis sinais de vida no planeta K2-18b, 
a 120 anos-luz da Terra. Trump prometeu taxar as ex-

portações do astro em 100%. (Carlos Castelo)

Há mais de dois meses ouço uma corruíra no jardim. Ela 
não notou que estamos em pleno inverno e que Dalton 

Trevisan morreu? (Ernani Ssó)

Tem tudo a ver: o gado bolsonarista sustenta a familícia 
com uma vaquinha. (Celso Vicenzi)

Rute Borges: “Como dizia minha avó, às vezes temos que 
abraçar as pessoas de que não gostamos, só pra saber 
o tamanho do buraco que temos que cavar no quintal”. 

(Ernani Ssó)

Leandro Karnal, novo garoto-propaganda do Bradesco: 
“penso, logo invisto”.  (Carlos Castelo)

Dizem que as freiras são esposas de Cristo. Se isso é 
verdade, Cristo tem o maior de todos os haréns. 

Mas, harém platônico por harém platônico, sou mais o 
meu da adolescência, que ia da irmã do melhor amigo às 

atrizes de todos os filmes, sem esquecer as vizinhas e 
professoras boazudas. (Ernani Ssó)

Frio dos infernos! Ué, o inferno não é quente? 
(Celso Vicenzi)

Dinheiro não traz felicidade. Mas a falta dele sai caríssimo.  
(Carlos Castelo)

Aimé Césaire: “O que eles não podem perdoar a Hitler 
não é o crime em si, é o crime contra o homem branco, 
por aplicar à Europa práticas coloniais que, até então, 

os europeus reservavam aos árabes, indianos e negros”. 
(Ernani Ssó)

Pelo que se vê, o código de princípios 
chegou ao fim. (Celso Vicenzi)

É só mais um slogan de autoajuda ou o sangue de Jesus 
tem mesmo poder? Deve ter, ou gente como Edir Macedo 

não teria enriquecido. (Ernani Ssó)
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Prisão, que coisa louca!
Ele merece muito mais:

Domiciliar é coisa pouca!

***
Com honestidade fictícia,

Adorador da milícia...
Está preso... que delícia!

***
Verdade verdadeira:

Do jeito que a coisa vai,
Faltará tornozeleira!

***
Patriotário exibe bandeira

Mas a que ele louva mesmo
Não é a brasileira

***
Faz pose, ameaça, xinga...

Na hora da onça beber água
Vai pedir ajuda gringa!

***
Bolsonarista, não pense!

Qualquer merda te convence
No teu mundo nonsense!

***
Se for pelo merda ferrado,
Vai dizer com convicção:
Sou eu, não ele, o errado!

***
Pro Brasil sob agressão,
O que dizem os bostas?
Abre as pernas, coração!

***
O mundo virando patife

Não reage a um babacão
Se metendo a xerife

***
Que tempo tenebroso:
O Napoleão de hospício

Tem um séquito fervoroso!

***
Não é a Terra que é plana:

O que acontece de fato
É que o país ficou chato.

Se a vida fosse um privilégio assim tão 
grande ninguém pagaria para esquecer dela 
no bar.  (Carlos Castelo)

Para os militares, a guerra é um jogo de 
quebra cabeças. (Celso Vicenzi)

Deus criou o mundo em seis dias, mas não 
fez a revisão. (Carlos Castelo)

Café sem cafeína, cerveja sem álcool e amor 
platônico? Por mim tudo bem. Acho ruim é 
gente sem sentimentos. (Ernani Ssó)

Hoje em dia é muito difícil encontrar al-
guém com grande bagagem intelectual. Em 
compensação, o que não falta é intelectual 
mala. (Celso Vicenzi)

O isolamento social da pandemia trouxe o 
culto ao delivery.  (Carlos Castelo)

Cerca de 470 livros foram vetados pela 
censura, durante a ditadura. Você leu 
quantos? Eu só Feliz ano novo, de Rubem 
Fonseca, e Zero, de Loyola Brandão, ambos 
proibidos em 1976. Parece que o trabalho 
dos milicos foi um sucesso, não? 
(Ernani Ssó)

Quando tudo acaba em pizza, a principal 
matéria-prima é a massa de manobra. 
(Celso Vicenzi)

Num congresso, perguntaram ao Quino 
porque ele não acompanhou o crescimento 
da Mafalda. Ele respondeu: “Porque seria 
uma desaparecida”. (Ernani Ssó)

Breve nos streamings, um 
filme sobre o Congresso 

baseado em ratos. 
 (Carlos Castelo)

Com a proverbial fineza 
gaúcha, é bom lembrar 

que, brincando, brincando, 
o cachorro comeu a mãe. 

(Ernani Ssó)

Puxa, eu, fã dos livros do 
Luís da Câmara Cascu-

do, descubro que ele era 
integralista de carteirinha 

e em 1973 foi homena-
geado pelos milicos com 
o Prêmio Henning Albert 
Boilesen – criado após a 
morte do presidente da 

Ultragaz, líder do IPES e 
patrocinador do MUDES 

e do órgão de repressão e 
tortura OBAN/DOI-Codi. 

(Ernani Ssó)

Amazônia Legal. De legal 
ali, só mesmo a fila de gen-

te legalizando o desmata-
mento no papel. 
(Carlos Castelo)

O peixe-remo vive entre 
200 e 3.200 metros abai-

xo da superfície do mar. 
Quando ele aparece na 

praia, é mau sinal, tanto 
que é mais conhecido 

como O Peixe do Fim do 
Mundo. Pois este ano ele 
já apareceu quatro vezes. 

Chega, cara! Já entende-
mos. (Ernani Ssó)

É urgente discutir a adul-
tização dos adultos. Em 
especial dos quarentões 

que ainda moram na casa 
dos pais. (Carlos Castelo)

O Bananão será pacificado 
apenas quando o último 
bilionário for enforcado 

nas tripas do último pobre 
de direita. (Ernani Ssó)

Depois do morango do 
amor, a chupeta para adul-
tos. Ainda prefiro a chupe-

ta do amor. (Carlos Castelo)
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300 tiras 
Viver dói,  o livro que reúne as melhores tiras da Fabiane Langona, 
saiu. Em grande estilo: lançamento na Bienal de Quadrinhos de 
Curitiba, entre 4 e 7 de setembro. Depois, haverá lançamentos em 
São Paulo e Porto Alegre. São 120 páginas, mais de 300 tiras da au-
tora que começou a desenhar “o que não via”, pois “o que eu via nos 
quadrinhos fei-
tos por homens 
não era bem o 
que eu desejava 
expressar”, Foi 
assim, desde o 
início, em 2005, 
quando ainda 
usava o apelido 
de infância, Chi-
quinha, 
na MAD. 
Bem, a Bebel 
Books fez até 
edição para co-
lecionadores, li-
mitada, do livro. 
Tudo colorido. 
Corre atrás. 

Galactic pot healer é um romance me-
nor do Philip K. Dick, de 1969, que leio 
numa versão argentina chamada, mi-
nha nossa, Gestarescala. Mas tem uma 
cena genial: o alienígena se comunica 
com o herói através de um fonógrafo 
velho, a que é preciso dar corda a todo 
momento porque o disco para de rodar, 
mesmo sendo infinito. (Ernani Ssó)

A diferença entre um pedófilo e o Ne-
tanyahu? O pedófilo não pede dinheiro 
aos EUA para cometer crimes contra 
crianças. (Carlos Castelo)

Vi na internet uma observação certeira: 
quem defende torturadores não pode 
fazer mimi por causa de uma torno-
zeleira eletrônica. Mas, confesso, gosto 
de ouvir o chororô do bozo. Passada 
a alegria, por sinal bastante fugaz, 
lembro do Moro, do Temer, do Aécio, 
do Serra e de tantos outros que me 
doem como calos em dias chuvosos. 
A letargia da justiça com a delinquên-
cia política é um caso sério, embora 
não seja uma exclusividade brasuca. 
(Ernani Ssó)

Tem tanta gente de-
clarando amor à de-
mocracia que até eu 

ando apaixonado. Mas, 
confesso, não sei bem 

qual a cor do pelo desse 
bicho. Afinal, os EUA 

são o grande exemplo, 
e por décadas exportam 

democracia com taxas 
em ouro, ditaduras e 
morte de milhões de 

civis. (Ernani Ssó)

Golpista falar de liber-
dade de expressão é o 

mesmo que vendedor de 
pirâmide dar palestra so-
bre ética. (Carlos Castelo) 

O sol nasceu para 
todos? Pede pra um 

baiano dizer isso pra um 
esquimó. (Ernani Ssó)

Sou uma alma atormen-
tada num corpo que paga 

boletos. (Carlos Castelo)



Ele só não esteve nas edições 
do PASQUIM quando a ditadu-
ra militar decidiu prender quase 
toda a redação por causa de uma 
charge. Período chamado de “a 
gripe”,  já que era proibido denun-
ciar prisões políticas, comandado 
por Millôr Fernandes e alguns vo-
luntários. No resto, ele ficou até a 
última edição (novembro de 1991), 
desenhando e redigindo. Sig, o 
rato, era sua criação mais famosa. 
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Mocotó, humor e censura
O nome era Sérgio de Maga-

lhães Gomes Jaguaribe, nascido 
em 29 de fevereiro de 1932 (RJ), 
mas Borjalo, humorista da revis-
ta Manchete em 1952, disse que 
isso não era nome de humorista.  
Assim surgiu Jaguar.  Também 
trabalhou para a PIf-Paf, O Dia, 
Senhor, Última Hora, Tribuna 
da Imprensa e Bundas. Autor de 
cinco livros, o primeiro foi “Átila, 
você é bárbaro”.

A charge que causou a prisão 
coletiva era a reprodução do qua-
dro de Pedro Américo O grito do 
Ipiranga, onde Jaguar inseriu um 
balão em D.Pedro I dizendo “Eu 
quero mocotó”, referência a uma 
música da época. 

Em 2008, foi anistiado, junto 
com Ziraldo e outros jornalistas, 
e indenizado pelo governo brasi-
leiro. Morreu em 24 de agosto de 
2025. (Marco Schuster)
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Jaguar gostava 
muito dos cavalos 
do Edgar Vasques 
( “só falta eles 
cagarem” disse 
). Também dos 
desenhos urbanos, 
das cidades do 
Eloar Guazzelli. Aos 
82, quando recebeu 
o diagnóstico de 
cirrose & tumor, 
lembrou Millôr: 
“carro velho, 
quando você 
abre o capô, acha 
um monte de 
problemas...”. Era 
um gozador, um 
eterno irreverente, 
agora irreverente 
eterno… (Juska)
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Era o que eles queriam. O 
processo que não víamos total-
mente aqui no Brasil e que agora 
descobrimos é o mesmo que rola 
no mundo todo. Um projeto que 
começou no pós-guerra nos EUA 
e que interrompeu sua velocida-
de por conta da social democra-
cia da Europa, agora parece que 
encontrou terreno fértil para se 
estabelecer. Testemunhamos 
aqui no Brasil, em particular, 
isso acontecer com o Bolsonaro. 
Seus herdeiros e comparsas ten-
tam manter essa labareda acesa. 
Bolsonaro está enfraquecido e 
praticamente condenado. Mas 
sua família está ligada e seus se-
guidores em estado de prontidão. 

Não era só ele e agora cons-
tatamos isso com a teimosia de 
Trump em associar o tarifaço a 
uma soltura impossível do ex-
-presidente. O Brasil deu um 
freio nesta sanha assassina que 
visava a total destruição da cida-
dania por aqui. Ontem, entrevis-
tando a socióloga Dulce Pandolfi 
vimos o quanto esse termo, cida-
dania, tinha sido desprezado aqui 

A Casa da Mãe Brasil
no Brasil e no mundo. Cidadania 
passou a ser uma ideia obsoleta 
como tudo que envolve a popula-
ção. Não vemos mais isso nos go-
vernos neoliberais do mundo. É a 
meritocracia que importa e a me-
ritocracia, como o próprio nome 
diz é uma atitude individual que 
desmonta qualquer ideia de cole-
tivo, grupo social e luta de classes.

Nada mais conveniente para 
essa turma que quer destruir 
tudo que se fez de social aqui e 
no mundo. Na Europa muita coi-
sa foi conquistada, mas assim 
mesmo muita coisa também foi 
destruída. Sobra um resto de de-
mocracia que mantém um nível 
civilizatório ainda viável. Aqui a 
ideia era acabar com tudo isso. 
Estado mínimo, neoliberais no 
poder, meritocracia como ideolo-
gia e EUA como exemplo a seguir.

De uma certa forma consegui-
ram. O Brasil virou o paraíso das 
bets ilegais, dos influenciadores 
milionários, das negociatas, das 
emendas secretas, do feminicí-
dio, da pedofilia, dos tigrinhos, da 
evangelização descontrolada e de 

outros tantos negócios escusos.
Lula atrapalhou esse projeto e 

espero que a esquerda continue 
a trabalhar pela população por-
que uma coisa que ficou de tudo 
o que foi conquistado, mas que 
vem sendo ameaçado é a eleição, 
o voto como decisão soberana da 
população. Acabar com o voto, ou 
complicá-lo ainda mais como nos 
EUA é mole. Trump já começou 
a pensar nisso para se perpetuar, 
enquanto for vivo, no poder. Aqui 
no Brasil desconfiaram do siste-
ma seguro e moderno do voto ele-
trônico que ainda bem continua. 

Precisamos mudar esse par-
lamento para que a Casa da Mãe 
Joana não se estabeleça de vez. 
Temos um país inteiro com uma 
população significativa para ser 
ouvida. Não podemos quebrar este 
ritual democrático que, apesar dos 
pesares, ainda é o melhor. A demo-
cracia tenta colocar uma certa or-
dem nesta casa. Este serviço nobre 
precisa ser preservado e elegendo 
a esquerda para presidência e con-
gresso é o começo do caminho. O 
resto são desvios à direita. 
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