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Em Santa Catarina, montaram uma fogueira de 35 metros de altura. Em 
Minas Gerais, uma de 31 metros. Parece que elas ficam três dias queimando. 
Descobri, ou fiquei com a sensação, que existe alguma competição de 
fogueiras pelo país nessa época do ano. Em 2024, construíram uma de 69 
metros no Mato Grosso. Justamente o ano em que se incinerou 30 milhões de 
hectares das matas brasileiras, a maioria a partir de agosto. Mas isso nada a 
ver com as festas São João ou São Pedro.

No frio no Sul e Sudeste e no calor no resto do país, as pessoas se divertem 
muito nessas festas juninas e julinas. Nossas elites econômicas, burguesia, 
“farialimers” e asseclas se divertem  à sua maneira. Ao fim de cada dia, 
alegres, felizes e realizados, afastam as mesas de trabalho e improvisam 
um salão para dançar a quadrilha. “Vamos baixar os juros!”, “É mentira!”. 
“Vamos isentar os especuladores!” “É verdade!”. “Eeeeh”. Colocar  “jabutis” 
em leis que na prática aumentam a conta de luz é a variação quadrilheira de 
colocar o rabo no burro. Pior, eles acertam.

Mas não dá pra ficar se achando exclusivos em originalidade. Trump 
e Netanyahu jogam cabo de guerra no mesmo lado da corda. É bem 
desproporcional com o outro lado da corda, mas o que interessa é ser grande 
de novo. Tump também gosta de brincar de ciranda: “Tarifa, tarifinha, vou 
a todos tarifar / depois dou a meia volta e volto então a tarifar”. Ele só não 
gostou de brincar de foguete molhado, como queria o Musk.

Eles se divertem. Só eles.  Os gaúchos estão assustados com a volta 
das chuvas e novos alagamentos, os governantes anunciam summits, data 
centers, mas na hora de agir, além de não realizar obras de contenção de 
enchentes (recuperar casas de bombas, por exemplo), colocaram sacos de 
areia (ineficientes em 2024) com o objetivo de barrar o avanço das águas.

Descobri, ou fiquei com a sensação, que esse pessoal nos botou a brincar de 
corrida de saco no barro e fica do lado de fora, mudando os objetivos enquanto 
a gente tenta avançar e sair para a parte seca do terreno. (Marco Schuster)
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graça nenhuma
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O ataque dos EUA a três 
instalações nucleares do Irã, 
a pretexto de produção de 
armas atômicas, transgride 
a Carta da ONU e normas 
da Agência Internacional de 
Energia Atômica, em meio a 
negociações sobre o uso de 
urânio processado. Atos pre-
liminares de bombardeio ao 
Irã foram realizados por Is-
rael, apoiados pelos EUA e 
pelos europeus por ocasião 
de recente reunião do G7. O 
despudor do chanceler ale-
mão Friedrich Merz teve o 
mérito de liquidar qualquer 
justificativa em nome da preten-
sa superioridade da “civilização 
ocidental”: “Israel está fazendo 
o trabalho sujo por nós ao bom-
bardear o Irã”.  

Os locais atacados pelos EUA, 
segundo o governo iraniano, ti-
nham sido evacuados. A descon-
fiança quanto à eficácia da ação 
terrorista de Estado estendeu-se 
à imprensa internacional.   A ca-
pacidade de retaliação incessan-
te do Irã aos ataques de Israel 
foi subestimada, fragilizando o 
mito da invencibilidade do sis-
tema de defesa aérea israelense. 

Antes do ataque estaduniden-
se, Israel, ciente de seus limites, 
havia manifestado interesse em 
negociar com o Irã, mantendo as 
hostilidades. A entrada dos EUA 
teve o propósito criar um am-
biente que forçasse o recuo ira-
niano. O desgaste face à opinião 
pública,  condenando a carnifi-
cina que  segue em Gaza, a per-
cepção de que Israel não teria 
capacidade de sustentar por lon-
go tempo os embates, a oposição 
no campo trumpista ao envolvi-
mento em uma guerra, o risco 

A bestialidade imperial 
Carlos Roberto Winckler

de aumentar exponencialmente 
a dívida pública estadunidense, 
o tom mais incisivo de apoio da 
Rússia ao Irã, acabaram forçan-
do Trump a proclamar de for-
ma unilateral uma trégua sem 
maiores formalidades, um recuo 
tático.  Trégua aceita com as de-
vidas conveniências para as par-
tes envolvidas. 

O Império tem como objetivo  
enfraquecer o governo iraniano, 
ou na melhor das hipóteses, for-
çar sua substituição por dirigen-
tes dóceis aos seus desígnios.  O 
conflito tende a ser regionaliza-
do, a reação anticolonial  cresce-
rá.  O inimigo real enfrentado é 
o Brics, por enquanto uma asso-
ciação econômica. Rússia e Chi-
na, o núcleo duro do Brics, os 
únicos com relações estratégicas 
no plano militar, darão continui-
dade ao apoio indireto ao Irã. O 
ato de revide  decisivo até o mo-
mento foi a permissão do Par-
lamento iraniano ao bloqueio 
do Estreito de Ormuz, por onde 
passa cerca de 25% do petróleo 
e gás liquefeito comercializado 
no mundo. A permissão deverá 

ser submetida ao Conselho 
Supremo de Segurança Na-
cional  e ao aiatolá Ali Kha-
menei. Foi o suficiente para 
o Secretário de Estado  dos 
EUA, Marco Rubio,  pedir a 
intervenção da China, gran-
de compradora do petróleo 
iraniano. Em caso de im-
passe as repercussões serão 
devastadoras à economia 
mundial. Paralelamente os 
países europeus aprovam o 
aumento de gastos militares 
na sustentação da OTAN, 
acordos de não proliferação 
de armas atômicas tendem 

a perder sentido. Em qualquer 
cenário a América Latina será 
envolvida, em particular dois 
países: a Venezuela e o Brasil 
com suas imensas reservas pe-
trolíferas. O mais frágil, política 
e militarmente, é o Brasil, onde 
as elites repudiam qualquer ato 
de soberania. 

As pressões estadunidenses 
em expandir bases militares no 
continente aumentaram.  

Caso a presença dos EUA e 
aliados seja  fragilizada no Orien-
te Médio, a América Latina será 
a última trincheira imperial. De 
qualquer forma, o destino de to-
dos que se opuserem à fúria de 
um Império decadente parece 
estar prefigurado nos atos bes-
tiais do Estado israelense que 
se sente encorajado em eliminar 
definitivamente os palestinos, 
que correm o risco de mergulha-
rem no Grande Esquecimento. 
Famintos, mutilados, despeda-
çados. Com olhares suplicantes, 
sofridas testemunhas da passa-
gem ao pós-humano, que nos di-
zem ser inadmissível a barbárie 
em curso.      
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Junho difícil. Banco Central transformando a Selic na se-
gunda maior taxa real de juros do mundo (15% nominal), 
Congresso derrubando projetos que cobram impostos dos 
que ganham muito e colocando jabutis em leis que na práti-
ca encarecem a geração de energia elétrica.  São constantes 
golpes de direita nas médias e baixas rendas brasileiras, na 
democracia, na Constituição, na cultura, no desenvolvimen-
to, na construção do país. Assim como diariamente falsários 
passam golpes por telefone e redes sociais. 

Agora, que foi engraçado ver Bolsonaro piando baixinho 
no depoimento do golpe de estado e convidando, sendo ine-
legível, Xandão pra ser seu vice, foi. (GRIFIA - A inteligência 
artificial do GRIFO)

Pequenos golpes diários
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Desde os tempos coloniais, 
cobrar imposto foi uma forma 
de tirar dinheiro dos pobres para 
financiar o gasto governamental 
em favor dos mais ricos. Uma 
parte importante da despesa 
pública sempre foi juros de sua 
dívida. Vieram a República, a de-
mocracia e a pouca novidade no 
campo tributário foi o Imposto 
de Renda. Mesmo assim, apenas 
a classe média e os remediados 
pagam esse imposto. Enquanto 
isso, a dívida cresceu e seus ju-
ros mais ainda, passando a ser o 
maior gasto do governo ao final 
do século passado. Desde então, 

Os donos do Brasil

Luiz Augusto Faria 

receber juros do Estado e de ou-
tros endividados se tornou a fon-
te principal de ganhos da classe 
dominante. Chamamos isso de 
financeirização da riqueza.

Marx viu na sociedade ca-
pitalista uma única finalidade: 
a produção infinita de riqueza 
transformada em capital. Para 
assumir essa forma e ser apro-
priada pela classe burguesa, a 
riqueza precisa passar por três 
estados diferentes nas formas 
mercadoria, produtiva e dinhei-
ro. A história mesma do desen-
volvimento do capitalismo foi 
uma repetição dessas três fases, 

o mercantilismo, a 
revolução industrial 
e a financeirização. 
Em cada fase, uma 
facção da classe capi-
talista predominou, 
comerciantes, indus-
triais e banqueiros.

Aqui no Brasil, 
que passou a fazer 
parte da economia 
capitalista na época 
colonial, o rei e os 
comerciantes por-
tugueses desenvol-
veram a produção 
de mercadorias pelo 
trabalho de escravi-
zados e com isso am-
pliavam seu capital. 
Foram os engenhos 
de açúcar ou o café 
em terras concedidas 
pela Coroa para os 
predecessores do que 
hoje se chama agro. 
No século XX o de-
senvolvimento em-
poderou uma nova 
fração da burguesia: 
os empresários da in-

dústria. Seu reinado, entretanto, 
foi breve.

Desde os últimos anos da di-
tadura, quem na burguesia in-
dustrial não se transformou em 
financista e banqueiro foi engo-
lido pela nova forma dominante 
da riqueza, o dinheiro e seu me-
canismo de valorização, os juros 
do capital. Hoje todas as grandes 
empresas são controladas por 
fundos de investimento, bancos 
e outras formas de organização 
do capital financeiro. Boa parte 
das pequenas e médias empre-
sas funcionam como franquias 
ou licenciadas de grandes mar-
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cas, assim como trabalhadores 
por conta própria em aplicativos 
também são obrigados a dividir 
seus ganhos com o capital que 
vive de rendas. Além disso, o cré-
dito popularizado em cartões e 
mesmo as plataformas de apos-
tas tipo bet engolem uma parcela 
do salário dos trabalhadores.

Ao contrário do que pen-
sam meus colegas economistas, 
essa situação não resultou da 
concorrência e do equilíbrio do 
mercado, mas do uso de poder 
econômico e político dos donos 
desses capitais monopolistas. 
Leis foram modificadas, políti-
cas públicas alteradas e serviços 
privatizados para que o poder e 
o dinheiro desses magnatas cres-
cessem. Acostumados a coman-
dar o governo, o que se intensi-
ficou com o bolsonarismo, seus 
interesses vêm prevalecendo no 
Brasil. Eles controlam a maioria 

dos políticos e os meios de co-
municação e fazem parecer que 
suas pressões sobre as escolhas 
políticas são a defesa da forma 
“correta” de condução das políti-
cas monetária e fiscal. E para isso 
contam com apoio dos muitos de 
meus colegas economistas.

Hábeis em comprar o voto 
dos políticos, os privilegiados 
contam com a extrema direita, 
o Centrão, a bancada ruralista 
e assemelhados para impor sua 
pauta. Buscam não apenas pre-
servar seus interesses, mas am-
pliá-los, recortando e mudando o 
orçamento público administrado 
pelo governo. A proposta de Lula, 
cobrar dos ricos Imposto de Ren-
da e IOF e gastar com os mais po-
bres no salário-mínimo, na Pre-
vidência ou na saúde, é taxada de 
“populismo”, um palavrão que 
desqualifica tudo que não sirva 
ao interesse do pessoal da Faria 

Lima, endereço dos maiores fun-
dos financeiros e bancos.

Suas propostas são de menos 
impostos (os seus) e menos des-
pesas sociais, que chamam de 
austeridade, mas nunca se fala 
que a maior despesa são os juros 
que auferem. Esses precisam ser 
altos para que a inflação atinja 
sua irrealista meta de 3%, o que 
só aconteceu três vezes nos últi-
mos 35 anos. Os gastos autoriza-
dos no orçamento, de R$ 1 trilhão 
com a Previdência, R$ 288 bi-
lhões com o Bolsa Família e pro-
gramas sociais e R$ 247 bilhões 
com saúde, deveriam ser reduzi-
dos. Sobre os R$ 2,5 trilhões de 
juros, silêncio. Os 141 mil naba-
bos que ganham essa fortuna e 
não pagam imposto acham que o 
que deve ser sacrificado são os 36 
milhões de aposentados e os 109 
milhões de trabalhadores que 
têm como piso o salário-mínimo.
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Estávamos em outubro, mês em que se comemora a Revolução 
Russa e a Reforma Protestante. E, também, época em que os apre-
ciadores de cerveja – conhecida na antiguidade como “pão líquido” 
– ganha a sua maior celebração: a Oktoberfest. Há registros de que 
sumérios e egípcios, milênios antes de Cristo, já molhavam o verbo e 
relaxavam as pregas com o seu consumo. Mas, então, por que diabos 
a culpa do seu fabrico tem sido atribuída aos alemães? A referência 
mais próxima é do ano de 1079, quando Hildegarda, abadessa de 
Rupertsberg, na Baviera, adiciona o lúpulo à cerveja pra aromatizá-la 
com aquele amargor inconfundível. E ali ficou determinado por lei que 
a cerveja original só poderia ser composta por água, malte, cevada e 
lúpulo. Além do mais, era uma questão de sobrevivência, já que, na 
Idade média, beber água era quase suicídio. Cervejeiros que adulte-
rassem a fórmula eram afogados na própria cerveja por ordem dos 
castelões (administradores) feudais. A beberagem era consumida em 
temperatura ambiente, no que uma das geladeiras do Bar do Nereu 
era fiel à tradição. Não sei contar quantas vezes tivemos vontade de 
afogar o Agenor, o balconista, naquele desaforo.

A indústria farmacêutica taí pra provar 
que a cura já é um efeito colateral.
 
É como saudava aquele libanês em 
Salvador: - Saravamaleicum!
 
Tem casal brigando pela guarda de 
bebê reborn. Vem aí divórcio com 
boneca inflável.
 
Filho do Melonaro foi indiciado por 
corrupção. Não se sabe se é um 
fenômeno cultural ou hereditário.
 
É grande o número de bozolentos 
zurrando com o desempenho do 
estadista Lula da Silva.
 
Cirurgias psiquiátricas ainda 
não curam bolsonarismo.
 
Passear pelo centro de Porto Alegre 
virou turismo de aventura.
 
Trump é um profissional: não 
esculhamba apenas os outros países, 
mas também a própria casa.
 
Melhor do que ver os golpistas no 
banco dos réus é o senso de humor 
do Xandão. O riso vai coroar o castigo.
 
Antigamente, quando me desejavam 
paz profunda, eu só imaginava sete 
palmos de terra.
 
Segue o arboricídio. Melonaro é que 
nem china véia: não pode ver pau em pé.
 
Como se faz pra entender um tradutor 
em libras que é gago?

Drummond que me perdoe, mas não 
há mais pedra no meio do caminho. 
Tão fumando todas.
 
Quando um professor de matemática 
tá cagando e batem na porta do 
banheiro: - Tangente!
 
O chato é um animal que, quando 
não tá no saco, tá pendurado na 
paciência da gente.
 
Agora que apanhou, Israel, o 
prevalecido da escola, vai chamar o 
irmão mais velho pra se vingar.

Nuvens brancas voam baixas
E observam a cidade em transe

Enormes dirigíveis sem piloto
Desembarcam mamutes de algodão

Para coçar a barriga nos terraços

Um teco-teco assustado
Desliga o motor barulhento

Temendo estourar a manada

CÉU DE INVERNO
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quer que escreva?

Os jornalistas da GloboNews, imagino 
que das outras news também, passam o 
dia afirmando sua ignorância e exaltan-
do sua incompreensão sobre a política 
Internacional. Abandonaram a tarefa de 
responder e assumiram a pergunta como 
objetivo de vida. A única certeza é Gaza.

Um ano depois da enchente Leite-Me-
lo destruir o estado e Porto Alegre, o 
governador passeador inaugura “es-
critório” de negociatas em São Paulo. 
Enquanto as cidades gaúchas voltam 
a ficar embaixo d’água, o governador 
lampeiro abre uma “agência de desen-
volvimento” na  Farias Lima, o metro 
quadrado mais caro do Brasil. Só o 
rega-bofe da abertura já daria para 
comprar algumas câmaras usadas para 
resgatar o pessoal de dentro d’água. A 
imprensa ficou molhadinha, água na 
boca bem entendido, com a demonstra-
ção de sabujice turística do belo.

Se Trump não mentiu sobre a trégua, a 
ONU acabou junto com o direito interna-
cional e fará companhia à ética humana 
já sepultada desde o início do massacre 
em Gaza.

Parece que o passatempo predileto de 
Trump é enlouquecer jornalistas cré-
dulos e dóceis como os da GloboNews. 
Pontual, por exemplo, chegou a afirmar, 
a partir de sua autoridade emprestada 
pela Globo, que “ o presidente dos Esta-
dos Unidos não diria algo assim, se não 
fosse verdade”, se referindo ao suposto 
cessar-fogo anunciado pelo Trump. Ago-
ra, depois da negativa do tal cessar-fogo, 
balbucia que “ a situação é confusa e 
bla, bla”. Fazer jornalismo atrelado não 
é fácil mesmo.

O termo “regime dos aiatolás” esca-
moteia, simplifica e esconde a profunda 
revolução iraniana, vencida pelos xiitas, 
que terminou com a ditadura sangui-
nária do títere do Reza Pahlavi, milico 
que se autointitulou príncipe e encantou 
as revistas ocidentais por um tempo. 
Ao chamar de “regime dos aiatolás”, 
a mídia repete a fórmula que usou com 
“ guerra com o Hamas” para justificar 
a sanha sanguinária e imperialista do 
grande e do pequeno satã.

Regular é preciso 
É apenas uma satisfação intelectual, mas finalmente o 

Marco Civil da Internet foi desmascarado como uma 
legislação insuficiente, impertinente e, infelizmente, 

não inocente. A escolha das empresas de telefonia 
como os adversários a serem enfrentadas e reguladas e 

não as já potentes plataformas digitais, se foi um erro 
por ingenuidade ou desconhecimento para alguns, não 

foi escolha inocente para muitas organizações que se 
propunham democratizadoras da comunicação. 

A direção da FENAJ, Federação Nacional dos 
Jornalistas, organização que tive a honra de presidir 

naquele momento, se recusou a participar de uma 
regulação que abdicava de regular por princípio. ONGs, 

partidos de esquerda, governo popular e milhares de 
militantes progressistas não resistiram aos discursos 

que inauguraram uma lei que nunca legislou. A 
satisfação intelectual é tardia e não retroativa. Pagamos 

um preço enorme pela escolha que sempre atendeu 
somente aos interesses das grandes plataformas 

digitais que só se agigantaram com o passar do tempo: 
um golpe contra a Dilma, o desmonte da política 

trabalhista e previdenciária nacional, a prisão de Lula 
e, principalmente,  eleição de um miliciano sociopata 

que ajudou a matar 700 mil brasileiros. 
Espero que o pessoal que apoiou o tal Marco Civil 

entenda o que aconteceu no combo de 2013.
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BLAU Bier

PURGATÓRIO PUB  Cid Dávila 

BIOMA PAMPA Celso Schröder

Lu Vieira
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Fabiane Langona

NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques
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Agora a coisa vai: o 
prefeito Melo man-
dou colocar sacos 
de areia nas com-
portas do muro da 

Mauá. Quero ver a água enfren-
tar os sacos desta vez.  No ano 
passado a água chegou no muro 
antes, mas esse ano os sacos 
chegaram antes. Muitos sacos. 

Igual na Câmara de Vereado-
res. O relatório da CPI da Pousa-
da Garoa inocentou a Prefeitura, 
contrariando a conclusão das in-
vestigações da Polícia Civil e Mi-
nistério Público. O presidente 
da CPI, Pedro Ruas, discordou 
e apresentou relatório paralelo. 

Melhor ainda está acontecen-
do em Eldorado do Sul, cidade 
inundada em 90% do territó-
rio na enchente de 2024. Com 
apoio do governador Leite, vão 
construir um data center num 
terreno de 700 hectares, quase 
600 campos de futebol, que não 
alagou na enchente.

Existem sacos metafóricos. 

Haja 
sacos
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A Riviera Palestina
Quando o último palestino 

foi morto, houve uma grande 
festa. Mas logo o silêncio em 
Gaza incomodou até mesmo os 
ouvidos de Netanyahu. O baru-
lho das máquinas e os gritos dos 
construtores do resort de luxo 
pareciam tornar o silêncio mais 
perturbador.

Então Netanyahu teve a ideia 
de fazer uma creche do tamanho 
de um estádio, onde botaram 
vinte mil bebês reborns cuida-
dos por uma legião de abnega-
das mamães sionistas. Ficou 
lindo. Mas, na primeira visita, 
Netanyahu descobriu que os 
bebês não eram circuncidados. 
Eram tudo goy.

A creche foi bombardeada 
num entardecer e logo no come-
ço da noite o silêncio se estendeu 
pra fora das fronteiras de Gaza.

O Bebê, o Padre e o Diabo
A fé não era suficiente para 

o padre Amaro – nem os anti-
depressivos, nem sua carreira 
como influencer. Não sabia mais 
o que fazer da vida. Mas então 
adotou um bebê reborn. Com al-
gumas postagens virais, o padre 
sentiu o gostinho da felicidade, 
volta de Deus ao seu trono. Pena 
que acordou no meio de uma 
noite, depois de um sonho que 
não lembra, com a certeza de 
que seu filho era o bebê de Rose-
mary. Desatinado, passou água 
benta no pingolim, disposto a 
estuprar o bebê. Mas o padre 
broxou – o bebê, apesar do rea-
lismo alucinante, não tinha cu. 
O padre precisou de um pedaço 
de ferro em brasa pra completar 
o exorcismo. Mas em vez de gri-
tos e pragas, houve apenas um 
chiado de silicone queimado, e 

Contos do bebê reborn

o padre desmaiou. Ao acordar, 
doze horas depois, descobriu 
que só falava em línguas e, como 
o mais reles pastor evangélico, 
lembrava do português apenas 
pra pedir o pix do dízimo.

O Zero 5
O bozo, em prisão domici-

liar, sem poder praticar tiro ao 
alvo, resolveu adotar um bebê 
reborn pra driblar o tédio. Se 
sentiu exaltado com a chegada 
do Zero 5. Pra comemorar, co-
meu alguns camarões e teve as 
tripas obstruídas de novo, com 
arrotos e azias com cheiro e sa-
bor de merda. O bozo já estava 
acostumado, claro, mas o diabo 
é que o bebê também começou 
a arrotar e a ter azia, coisa su-
portável apenas pra quem foi 
treinado nas Agulhas Negras. O 
médico foi chamado às pressas 
e recomendou nova cirurgia pro 
bozo. Quanto ao bebê, o proble-
ma estava acima das forças da 
ciência. Melhor chamar uma 
benzedeira. Porque era praga do 
Xandão.

A Noiva Reborn
O boneco Chucky se casou 

com uma bebê reborn – Chu-
ckynha pros íntimos. Ao sair de 

viagem, deu pra ela as chaves do 
castelo. Ela poderia entrar em 
todas as mil peças, menos numa, 
um velho quarto no porão.

A Chuckynha não aguentou 
a curiosidade e foi até o quarto 
proibido. Não passou da porta, 
barrada pelo fedor de sangue 
podre. Com dificuldade, entre-
viu na penumbra dezenas de 
bebês reborns esquartejadas, 
umas penduradas em ganchos 
de açougue, outras atiradas 
pelo assoalho. Chaveou a porta 
às pressas e correu, se dizendo 
fuja, fuja, a cada passo. Mas não 
fugiu. No famoso chaveiro dado 
pelo marido faltava a chave da 
porta da frente.

Na volta, Chucky pediu o cha-
veiro e olhou a menor das cha-
ves. Ela tinha uma mancha de 
sangue.

– Você foi lá, querida – o bo-
neco Chuck disse com um sus-
piro rotineiro. – Você me deso-
bedeceu. Como não tem irmãos, 
ninguém virá te salvar. Me diz: o 
que posso fazer com você?

– Nada – a Chuckynha disse, 
avançando.

 O boneco Chucky ainda es-
tava vivo quando a Chuckynha 
aparou sua longa barba azul com 
uma longa faca de açougueiro.
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Um livro que contém histórias 
de algumas infâncias vividas no 
exílio, Exílio e Crianças – Memó-
rias de Infância Marcadas Pela 
Ditadura Militar, foi organizado 
pelas professoras Helena Dória 
Lucas de Oliveira e Nadeja Mar-
ques. Além de seus próprios de-
poimentos, elas reúnem 46 tex-
tos, escritos para contar o que 
aconteceu quando eram peque-
nos ou nasceram no exílio, à épo-
ca da Ditadura Militar no Brasil.

Crianças e exílio não combi-
nam em regimes de liberdades 
democráticas. Sob uma ditadura, 
é uma forma quase destrutiva e 
com consequências que atingem 
diretamente a infância. Ações de 
governos autoritários e sob regi-
mes de exceção, quando atingem 
crianças podem se constituir 
como crime lesa humanidade. 

– Chama-se exílio quando 
a gente vai embora pequenini-
nha, ou mesmo nasce lá fora? 
Exílio é saudade, é estar fora de 
sua pátria, longe de suas raízes 
e seus familiares. Eu nunca tive 
saudade do Brasil. Saí com três 
anos, minha única lembrança é 
dos coelhinhos que tínhamos em 
casa; saudades, só dos avós”. É 
assim que Silvia Sette Whitaker 
Ferreira abra o texto de seu de-
poimento. Silvia viveu no exílio 
dos três aos 18 anos; passou pela 
França e Chile; fez carreira diplo-
mática, foi assessora da Secreta-
ria Nacional de Mulheres e da 
Comissão Nacional da verdade. 
O texto e as atividades de Silvia 
poderiam perfeitamente costu-
rar as narrativas e situações dos 
demais 45 relatos.

Memórias de crianças 
exiladas pela ditadura

Todas essas pessoas passaram 
por situações semelhantes nas 
suas trajetórias, que a ditadura 
brasileira impôs aos seus pais, 
companheiros de movimento e 
familiares. Multiplique 46 para 
cada um ou uma dessas pessoas 
pequeninas e a este número 
acrescente avós, tios, tias, todos 
os primos...E temos uma peque-
na multidão de brasileiros atin-
gidos de forma direta ou indire-
ta pela repressão implacável da 
ditadura, que desavergonhados 
como o governador Romeu Zema 
(MG) e o prefeito Sebastião Melo 
(RS) falam em “questão de inter-
pretação” ou no direito de defen-
der ditaduras. Se existe empatia 
e solidariedade que desperta a 
cada capítulo ou trecho dos de-
poimentos, também há uma ação 

refratária e legítima aos papos 
desses políticos bolsonaristas as-
sumidos.

Exilados, os que conseguiram 
levar junto seus filhos legaram 
às suas crianças ideias de que, 
quando voltassem ao seu país, 
seria para construir um Estado 
Democrático de Direito. Este 
tipo de herança, os truculentos 
milicos não conseguiram impe-
dir. O livro, para além de uma 
leitura que emociona, sensibili-
za um jornalista como Caco Bar-
cellos, que no texto da orelha do 
livro, assume: “chorei de alegria 
na leitura e releitura de cada 
história”.

É uma forma de nunca esque-
cer e lutar para que jamais se re-
pita. Sem anistia para golpistas. 
Ditadura nunca mais.

EXÍLIO E CRIANÇAS 
–Memórias de 
Infância Marcadas 
pela Ditadura 
Militar 
(Carta Editora, 
São Leopoldo/RS, 
2025, 340 páginas)



| G R I F O 5 6 
J U N H O 2 0 2 5 | 18 | entrevero                                                               

UM 56 DUPLO, POR FAVOR
Dia 26 de junho de 1969 

circulou a primeira edição de 
O PASQUIM, nossa grande 
referência. Pouco antes da 
pandemia, uma exposição da 
GRAFAR na Câmara de Vereadores 
de Porto Alegre foi censurada e 
depredada. Indignados, naquela 
mesma noite os cartunistas se 
reuniram no Clube de Cultura e 
decidiram criar um periódico de 
humor, cartuns, cultura e política. 
Um modelo histórico da imprensa 
nacional, mas meio esquecido 
no momento. O PASQUIM foi o 
exemplo mais referenciado.  O 
GRIFO, de outubro de 2020,  é 
consequência da ideia ali lançada. 

Já o Máucio aproveitou a 
coincidência desta edição ter o 
mesmo número de anos da nossa 
referência, homenageando o Sig, 
criação do Jaguar. 

Brinde duplo. (Marco Schuster)

Depois do interrogatório, a compro-
vação óbvia, ululante: o bozo é ma-
chão de palanque. O gozado é que 
muitos apoiadores tinham esque-
cido aquele 7 de setembro em que, 
logo depois de descer do palanque, o 
imorrível, o incomível, o imbroxável 
ligou aos prantos pro Temer pedir 
penico pro Xandão. (Ernani Ssó)

O bozo será imorrível apenas se 
entrar pra Academia Brasileira de 
Letras. (Ernani Ssó)

Os advogados do bozo se arrepen-
dem de não ter usado anestesia 
geral, durante o interrogatório no 
Supremo, pra impedir o bruto de 
fornecer provas contra si mesmo. 
(Ernani Ssó)

Duas e três, alguém me 
diz que devemos respeitar 
as crenças das pessoas. É 
dureza, as pessoas acre-
ditam nas coisas mais 
loucas e idiotas. Vide a 
supremacia ariana, a liber-
dade de mercado, a criação 
do mundo em seis dias, a 
melhor idade, duplas caipi-
ras, cachorros pequineses 
e bebês reborns, o sorriso 
da Julia Roberts, costeletas, 
calça boca de sino. Chega, 
ou quer mais? (Ernani Ssó)

Como se soletra Ne-
tanyahu? C-A-P-I-R-O-T-O. 
(Carlos Castelo)

Se é pra dar o nome correto, 
podem nomear como “tercei-
ra e última guerra”. 
(Celso Vicenzi)

Os criacionistas 
são a melhor prova 
de que descendemos 
dos macacos. 
(Ernani Ssó)

Minimizar a mentira 
maximiza a impunidade. 
(Carlos Castelo)

Fiquem tranquilos: 
o caos tá funcionan-

do na mais 
perfeita ordem. 

(Celso Vicenzi)

Uma vez – em 
outra vida, me 

parece hoje – li 
um crítico na 

Gazeta Mercantil 
afirmando que 
a Anne Tyler é 
uma escritora 
pra senhoras 

de meia-idade. 
Fiquei chocado. 
Acho que você 

também ficaria se 
descobrisse assim 

repentinamente 
que é uma senhora 

de meia-idade. 
(Ernani Ssó)

A expressão racismo recrea-
tivo, criada pelo advogado 

Adilson José Moreira, me pa-
rece excelente – define com 

economia e precisão a mons-
truosidade da coisa. Mas, que 

eu saiba, não engloba certas 
diversões como a daqueles 

filhinhos de papai que, 
pra terem um pouco de emo-
ção, saem à noite pra acordar 

com um fósforo e gasolina 
negros e indígenas que dor-

mem na rua. (Ernani Ssó)

A única contribuição de Elon 
Musk para a ciência foi des-

mentir o ditado “foguete não 
tem ré”. (Carlos Castelo)

Precisamos tomar pé da si-
tuação, dizia o comandante 
militar enquanto descia às 

profundezas. (Celso Vicenzi)

O supremo cinismo é Ne-
tanyahu chamar o governo 
do Irã, que a Globo chama 
de “regime", de assassino. 

(Schröder)

Fez o curso de medicina à 
distância e hoje trabalha no 

departamento médico do 
TikTok. (Carlos Castelo)



| G R I F O 5 6 
J U N H O 2 0 2 5 | 19 | entrevero                                                               

Povo eleito, Israel?
Urna eletrônica

Ou voto em papel?

***Eles matam 
que matam......

E o humanista estúrdio
Lança notas de repúdio

***Velho assassinado, 
por quê?

“Vacilamos, verdade!
Como chegou 
a essa idade?”

***E as crianças, Netanyahu?
“Só matamos 
bebê culpado

Por nascer em 
lugar errado”

***Grande Israel, eis o plano:
No fundo, no fundo...

É ocupar todo o mundo!

***Seu patrão, 
homem de bem,

Não quer só 
o seu trabalho:

Quer sua alma também!

***Corrupto se diz moralista
Rouba e se diz de bem:

Não sou comunista!

***Picareta da fé proxeneta
Promete um 

futuro porreta
E mete a grana na gaveta

***Como o gado que o segue,
O vaqueiro líder 

cabeça oca
Esbraveja e caga 

pela boca.

***Foi ilegal pro Trumpistão,
Falando mal de 

Pindorama.
Agora aguenta! 
Não reclama!

***Papanicolau
Trabalhava

Num lugar legal

Sim, “as instituições funcionam 
normalmente”. Mais ou menos 
como aquela orquestra do Titanic 
que, dizem, não parou de tocar. 
(Celso Vicenzi)

Se nem em seu auge o marxismo 
pôde deter o avanço avassalador 
do capitalismo, o que esperar 
dele hoje, quando uma centena 
de trustes tem mais poder que 
os governos de vários países 
juntos? Medo. Sim, um medo 
como o medo do diabo com a 
mesma cara, os mesmos chifres 
e o mesmo rabo terminando 
em ponta de flecha com que se 
assombrava na Idade Média.
(Ernani Ssó)

Vida. Uma tragédia feita de mo-
léculas. (Carlos Castelo)

Dizem que nada é perfeito, mas 
talvez isso não se aplique a al-
guns idiotas. (Celso Vicenzi)

Você conhece alguém que pas-
sou a ler depois de ver na tevê 
uma propaganda do governo, 
naquelas antigas campanhas 
de incentivo à leitura? Não, né? 
Publicidade não educa ninguém. 
(Ernani Ssó)

Ler muito só faz você perceber 
que a estupidez humana tem 
mais volumes que a Biblioteca 
de Alexandria. (Carlos Castelo)

As hostilidades no mundo estão 
tão quentes que a gente já tem 
até saudades da Guerra Fria.
(Celso Vicenzi)

“Todos os homens nascem 
iguais”, escreveu Thomas Jef-
ferson. Mas alguns se tornam 
grandes proprietários de escra-
vos, como Thomas Jefferson. 
(Ernani Ssó)

A verdade não morreu, só foi 
soterrada por milhões de ví-
deos de gente que acredita que 
a Terra é plana. (Carlos Castelo)

Dizem que o mundo foi criado 
em sete dias. Mas pode acabar 
em menos de um se apertarem 
os botões das armas atômicas. 
(Celso Vicenzi)

Dizem que a gente reencarna 
pra se tornar uma pessoa me-
lhor. A cada nova vida, o espírito 
tem a oportunidade de apren-
der, crescer e evoluir intelectual 
e moralmente. Tenho minhas dú-
vidas, por motivos estatísticos: 
todos esses séculos depois, a 
maioria absoluta dos reencarna-
dos continua estúpida, canalha, 
violenta. (Ernani Ssó)

O novo jornalismo é um papa-
gaio de IA cuspindo manchetes 
sobre fatos que nunca existi-
ram. (Carlos Castelo)

Shakespeare nunca esteve tão 
atual. Vivemos “a praga do 
tempo em que os loucos 
guiam os cegos”. 
(Celso Vicenzi)

Redes sociais: é conversando 
que a gente se desentende. 
(Carlos Castelo)

Impressionante é a 
naturalidade da reportagem 
ao narrar a destruição da 
TV iraniana e provavelmente 
a morte da colega iraniana 
que estava narrando o 
bombardeio no Irã. Não 
conseguir dizer nada mais 
do “impressionante” para 
descrever a destruição da 
TV é um sintoma inegável 
da contaminação ideológica 
que permeia a cobertura 
internacional dos conflitos. 
(Schröder)
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Woody Allen disse que não poderia 
fazer um filme sobre Nixon, porque 
teria de ser agressivo. Mas a troco 
de que não se pode ser agressivo 
com os poderosos? É o contrário. 
Temos o dever de ser agressivo. 
(Ernani Ssó)

Camus dizia que o único problema 
filosófico era o suicídio. Besteira. 
O único problema filosófico 
nível nervo exposto é nossa 
necessidade de sermos levados a 
sério. Resolvido isso, o resto sai 
na urina, como dizia um tio meu, 
grande mijador. (Ernani Ssó)

Criamos máquinas para nos libertar 
do trabalho e acabamos escravos 
de conteúdo gerado por escravos.
(Carlos Castelo)

Wisława Szymborska, em Correio 
literário, editora Âyiné: “Como se 
tornar um literato? O senhor nos 
faz uma pergunta problemática. 
Exatamente como o menino que 
perguntou como são feitos os 
bebês e, quando a mãe lhe disse 
que depois explicaria, porque 
naquele momento estava muito 
ocupada, ele insistiu: ‘Então me 
explique pelo menos como se faz 
a cabeça...’ Pois bem, nós também 
vamos tentar explicar pelo menos 
a cabeça: é preciso ter um pouco de 
talento”. (Ernani Ssó)

Banco do Vaticano. Onde sua fé 
rende juros. #slogans 
(Carlos Castelo)

Depois de duas décadas e pico, 
saí da musculação, irritado com a 
mediocridade dos professores e 
com a música, que havia chegado 
ao ponto do sertanejo universitário, 
ou ginasiano, não lembro bem. 
Agora voltei – com coragem e 
pragmatismo. É que é necessário 
se preparar pra uma velhice 
sem bengala, já que sem fraldão 
depende da mega-sena biológica. 
(Ernani Ssó)

Essa de chamar professor de 
mister já mostra o tamanho do 
nosso viralatismo. (Carlos Castelo)

Wisława Szymborska: “O talento 
literário não é um fenômeno de 
massa”. (Ernani Ssó)

Morrer é ruim, mas pior são 
os templates de homenagens 
póstumas. (Carlos Castelo)

Provérbio georgiano: “A ovelha 
passa a vida preocupada com o 
lobo, mas é comida pelo pastor”. 
(Ernani Ssó)

Simone_teixeira05: “Provérbio 
árabe: ‘Que as pulgas de mil ca-
melos infestem o rabo de quem 
apertou 22, e que os braços 
sejam curtos demais para coçar’. 
(Ernani Ssó)

Tecnicamente, Netanyahu nasceu 
judeu, mas acabou virando nazi. 
(Carlos Castelo)

Justamente por falta de juízo, 
alguns países parecem querer 
antecipar o Dia do Juízo Final. 
(Celso Vicenzi)

Enquanto isso em Gaza, crianças 
são abatidas a tiros depois de 
serem atraídas para pegarem 
comida. (Schröder)

Se fosse verdade que Cristo 
transformava água em vinho, não 
teria só doze apóstolos, mas uma 
multidão. Suspeito ainda que 
os romanos teriam comprado o 
passe dele. (Ernani Ssó)

Enquanto os outros animais 
sobrevivem, o ser humano está 
ocupado fundando seitas e 
descobrindo dietas milagrosas. 
(Carlos Castelo)

Pragas, guerras, fomes... 
eu acho que já estamos no 
Apocalipse e ninguém percebeu. 
(Celso Vicenzi)

Os caras foram passear na Ho-
landa e a tecnologia que Leite e 
Melo colocam à disposição dos 
gaúchos são os sacos de areia 
conhecidos de todos. A irres-
ponsabilidade do prefeito da 
capital e do governador Leite 
são conhecidas e estão blin-
dadas por uma imprensa que 
sequer comenta alguma coisa 
sobre o fato que a maior parte 
das obras sequer terem sido 
iniciadas ainda. (Schröder)

Wisława Szymborska: “As 
descrições da natureza não 
pertencem aos serviços obri-
gatórios do escritor. Se não se 
encontram palavras novas o 
bastante para que a descrição 
seja interessante, é melhor 
deixar o brilho da lua na água 
completamente em paz. Além 
disso, o fragmento do romance 
enviado fala sobre o roubo de 
uma vaca. Nem o ladrão nem a 
vaca levada do curral têm cabe-
ça para admirar os encantos da 
natureza”. (Ernani Ssó)

Wisława Szymborska: “Até 
sobre o tédio é preciso escrever 
com paixão. Essa é a lei de ferro 
da literatura, que nenhum ‘ismo’ 
consegue abolir”.  (Ernani Ssó)

Não, o humorista Léo Lins não 
foi condenado ao xilindró. Acho 
que estão confundindo com outra 
pessoa com o mesmo nome. 
O Léo Lins condenado foi um 
racista que tem como profissão 
divertir outros racistas.  
(Ernani Ssó)

Greta Thunberg é a Mafalda da 
vida real. (Ernani Ssó)
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Se há um deus da Li-
teratura, ele deve ter ti-
rado um cochilo naque-
la tarde em que Miriam 
Leitão foi eleita para a 
Academia Brasileira de 
Letras. E, se há um dia-
bo das Letras deve ter 
cochichado no ouvido 
dos votantes: “Esco-
lham a Miriam. Se nin-
guém mais lê, pra que 
manter o disfarce?”

Não é que Miriam 
Leitão seja uma nulida-
de. Ela é, por assim di-
zer, um nome da análise 
financeira. Mas entre 
decifrar o PIB e a alma 
humana há um oceano 
de vocábulos, metáfo-
ras e abismos. O pro-
blema não está em sua 
pessoa, mas naquilo que 
ela simboliza: o abando-
no completo da ideia de 
que a Academia de Le-
tras deveria ter a ver com letras.

Quando Machado fundou a 
ABL, em 1897, não imaginava 
que, mais de um século depois, 
sua casa seria ocupada por colu-
nistas de jornal, atores e músi-
cos que resolveram escrever me-
mórias. A eleição de Miriam não 
é um acidente; é o resultado de 
anos de votos corporativos e tro-
cas de favores que fariam Capitu 
corar de vergonha. E ela sabia 
dissimular como ninguém.

O que elegeu a jornalista foi 
um punhado de obras que, com 
boa vontade, poderiam ser cha-
madas de narrativas. Além do 
robusto currículo em comentar a 
inflação. Teve ainda o livro infan-
til O Mistério do Pau Oco, mas é 
melhor não tocar nesse assunto.

A Academia de Machado, 

A palavra perdeu a palavra

aquela que já abrigou poetas, 
romancistas e prosadores de fô-
lego, virou um salão de chá com 
crachás da Globo. Hoje, sentar-
-se à mesa da imortalidade exige 
mais networking do que inspira-
ção. E a literatura, coitada, vai se 
aninhando em um canto, pedin-
do desculpas por ainda existir.

***
Contamos hoje com um po-

tente veículo que leva ao colapso 
da civilização. Não é a ganância, 
a corrupção ou mesmo a inter-
net. É a incapacidade abissal das 
pessoas de interpretar um texto. 
Mesmo aqueles tão claros quan-
to uma placa de “puxe” numa 
porta de vidro.

Vivemos numa época em 

que um bilhete dizendo 
“Favor não alimentar os 
pombos” gera debates 
acalorados sobre liberda-
de de expressão, direitos 
dos pombos e teorias da 
conspiração envolvendo 
o tráfico aviário. Cada 
frase é agora uma opor-
tunidade para a plateia 
demonstrar não apenas 
sua falta de compreen-
são, mas seu orgulho 
dessa deficiência. Não 
entender virou sinal de 
autenticidade; interpre-
tar bem, por outro lado, é 
elitismo literário da pior 
espécie.

Basta um post escrito 
“Hoje está calor” para a 
turba se dividir em três 
facções: os que acusam 
o autor de negacionismo 
climático, os que denun-
ciam apropriação cultu-
ral do sol e os que, sem 

ler além do título, já convocam 
um protesto para uma praça 
com cartazes exigindo a prisão 
imediata do culpado.

Quando foi que compreender 
um parágrafo virou um luxo re-
servado aos sábios do Olimpo? 
Antigamente, até um asno con-
seguia, com algum esforço, per-
ceber que uma pergunta retórica 
não era um ataque pessoal.

E pouco importa o que o 
autor escreveu; importa o que 
você, iluminada criatura, sen-
tiu quando leu. Se uma receita 
de bolo lhe trouxe lembranças 
traumáticas da infância, a culpa 
é da receita, do autor, da edito-
ra, da farinha de trigo e, claro, 
do sistema opressor.

No fim, sobrarão só os avisos 
— e nem assim entenderão.
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A direita e o neoli-
beralismo consegui-
ram. A mídia insistiu e 
acabou convencendo o 
público, e a sociedade 
burguesa acabou defi-
nindo que o empreen-
dedorismo é a grande 
sacada. Ser CLT é uma 
ofensa, é ser diminuído 
e um mau exemplo. Eu 
sempre pensei o con-
trário e me espanta a 
campanha que se vê 
nos programas de TV 
a favor do empreen-
dedorismo, como se 
empreender, ser autônomo é ter 
sucesso. Não é fácil. A ideia do 
coletivo sumiu. É igual ao sonho 
de ser jogador de futebol. Vai ver 
quantos jogadores existem, até 
talentosos, que passam fome. 
Vai ver também a quantidade de 
empreendedores terceirizados, 
entregadores de comida ou mer-
cadoria que correm nas suas mo-
tos, desviando da morte e ten-
tando sobreviver.

Empreender é um sonho. Cla-
ro que todo mundo quer. Sobre-
tudo os jovens. Mas não tem lugar 
para todos. Vai ver a situação dos 
mais velhos sem aposentadoria, 
sem garantias de sobrevida com 
dignidade. Todo jovem vai en-
velhecer e aí eu quero ver como 
eles vão fazer. Será que terão dis-
ciplina de recolher todo mês um 
pouco do seu ganho para garan-
tir o futuro? Não vejo velhos en-
tregadores de IFood. Só jovens. 
A grande conquista do mundo 
foi, há alguns anos, a garantia 
dos trabalhadores, aposentados 
e pensionistas. Um país que en-
velhece como o Brasil precisa ter 
isso. Mesmo com o escândalo do 
INSS a aposentadoria é uma rea-

Ser CLT virou ofensa

lidade. O que o empreendedoris-
mo pensa sobre isso? O que faz 
sobre isso. Estimula a previdên-
cia privada? Quem ganha com 
isso e quem consegue? 

Li agora que ser CLT virou 
quase um palavrão. No meu tem-
po, e ainda penso assim, ser CLT 
era uma salvação. A classe tra-
balhadora (é, ainda existe) lutou 
por décadas para conseguir che-
gar a este ponto de segurança e 
garantia. A social democracia e o 
que sobrou do socialismo conse-
guiram avanços difíceis de regre-
direm. Ser um trabalhador com 
carteira assinada é uma boa e o 
que não funciona, como trans-
porte público, saúde e outras 
benesses não são decorrência de 
ser CLT. 

Ninguém permanece jovem a 
vida toda. Depois de envelhecer 
é muito bom se aposentar e ter 
o merecido descanso, ou mesmo 
a oportunidade ou o direito de 
ganhar mais somando, aí sim, 
o empreendedorismo à aposen-
tadoria. A sociedade, o mundo 
liberal, o mercado, a indústria e 
o estado têm obrigação de cui-
dar de quem trabalhou a vida 

toda. Ser CLT garante isso, mas 
o mundo moderno, o mundo do 
tik-tok, das redes sociais não dá 
mais importância devida. Não 
dá nem importância aos estudos. 
Para que perder tempo estudan-
do se uma dancinha nas redes ou 
um conselho barato pode render 
milhões de seguidores e o sonho 
da independência financeira. 
Para uma sociedade abandonada 
e sem instrução é o que sobra.

Mas é triste um mundo assim 
e o Brasil acaba sendo um dos 
maiores exemplos dessa degra-
dação. Todas as vezes que tenta-
ram regularizar os precários não 
deu certo. Vivemos um dilema 
que ainda vai dar num cenário 
bastante dramático daqui a al-
guns anos. Espero que a socieda-
de encontre um jeito de abrigar 
seus empreendedores sem aban-
donar seus CLTs. Talvez seja um 
sonho. Talvez o mundo esteja ca-
minhando para esse extermínio 
silencioso e só sobrem empreen-
dedores e de sucesso. A popula-
ção, a classe trabalhadora, atra-
palha o mundo moderno. Como 
dizia uma celebridade que já não 
lembro o nome, trabalhar cansa.
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