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O grifo de Eugênio Neves

Procurar buraco numa agulha é fácil. Achar agulha num palheiro 
é mais fácil que um camelo passar pelo buraco de uma agulha. Nos 
tempos de Cristo, dizia-se que era mais fácil um camelo passar pelo 
buraco de uma agulha que um rico entrar no reino dos céus. A agulha 
no caso seria uma estreita abertura nos muros de uma cidade. Um 
camelo precisava ser muito contorcionista para entrar. 

Nos tempos de hoje, quanto mais rico, mais contorcionista é, e pior, 
com capacidade de erguer agulhas enormes e seletivas: eles passam, 
os outros são impedidos, seja por taxas, por deportações, chantagem,  
pelo que lhes der na veneta.

Nos tempos de Marx, o capital não tinha pátria. Continua 
assim, mas agora existem os supercapitalistas, e eles também não 
têm. Qualquer sede de governo, qualquer praça pública, qualquer 
instituição estatal transforma-se em extensão de suas empresas, que 
são puxadinhos de suas mansões. 

Esses ricaços comandam os capitalistas, a maioria dos quase 
capitalistas, grande parte da classe média e os pobres de direita. Como 
não têm pátria, estão espalhados pelo mundo, dizendo amar países, 
famílias e nações. Em alguns lugares, nem precisam de alguém super: 
bastou um teórico da riqueza na Argentina, e no Equador um herdeiro 
estadunidense de equatorianos ricos para praticar suas ideias. Em 
El Salvador, um filho da classe média, como o Winckler já alertou na 
edição 44 do GRIFO, está criando “o paraíso bolsonarista em miniatura” 
e uma gigantesca prisão para deportados.

Nem com todo mundo dá certo, mas eles têm alternativas. 
No Brasil, os capitalistas não têm cacife para mandar foguetes 

que caem antes de chegar no espaço como se fossem caricaturas de si 
mesmos, mas se movimentam nas sombras do mercado financeiro. 
E ali, onde estão CEOs, players e assemelhados, que se tenta alguma 
coisa, além de auxiliar parças no Congresso: reclamar da isenção de 
imposto de renda até R$ 5 mil e pressionar contra taxação de quem 
ganha acima de 50 mil mensais. 

Nenhum deles, até agora, tem essas empresas que chamam de 
unicórnio.

Um unicórnio passaria pelo buraco de uma agulha? (Marco Schuster) 

A era dos supercapitalistas
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No final dos anos 1980, 
Brasil e Argentina fir-
maram uma aliança 
que resultou na cria-

ção do Mercosul, pouco depois. 
Naquele momento os dois paí-
ses, bem como os outros fun-
dadores do bloco no Cone Sul, 
Uruguai e Paraguai, haviam re-
cém-recuperado suas democra-
cias depois do período escuro 
das ditaduras. Período em que 
um outro tipo de integração ti-
nha havido, aquela sanguinária 
da Operação Condor, quando 
se articularam as forças repres-
sivas da região para perseguir, 
seqüestrar e assassinar dissi-
dentes.A união pela democracia 
foi seguida pelo que parecia ser 
um projeto de desenvolvimento 
compartilhado em que as proxi-
midades e complementaridades 
criariam oportunidades de pro-
gresso econômico e social e uma 
nova modalidade, menos depen-
dente, de inserção internacional 
para os países da região.

O caminho da integração foi 
fortalecido no começo do sécu-
lo XXI quando aconteceu o que 
foi chamado de “Onda Rosa”. 
Lula, Dilma, Chávez, Evo, Cris-
tina e Nestor Kirchner, Correa, 
Bachelet dirigiram governos 
“de esquerda” que realizaram 
mudanças políticas importantes 
em favor da maioria da popu-
lação, reduzindo a pobreza e a 
fome, ampliando direitos e me-
lhorando as condições sociais. 
Foram criadas então a Unasul 
e a Celac, reunindo os países 
sul-americanos, toda a América 
Latina e Caribe.

O Brasil foi liderança nesse 

Amizades e desencontros
Luiz Augusto Faria 

processo, em que ficou mani-
festa sua vontade de poder, o 
desejo de ser protagonista no 
processo de transformação do 
sistema internacional que o 
declínio dos EUA e a ascensão 
da China vinham propiciando. 
Para isso foi decisiva a mudan-
ça de postura da Argentina, dei-

xando de ser concorrente e pas-
sando a aceitar o predomínio 
brasileiro. Nossa diplomacia 
definiu a relação especial com a 
vizinha como um dos pilares da 
política externa.

Na sequência, houve a forma-
ção do Brics como centro aglu-
tinador do chamado Sul Global 
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e que acabou por se transformar 
em um contraponto ao unila-
teralismo dos EUA. Em larga 
medida isso foi provocado pe-
los próprios americanos em seu 
movimento de tentar cercar e 
enfraquecer China e Rússia. Ao 
mesmo tempo os mesmos EUA 
realizavam manobras de guer-
ra híbrida para desestabilizar 
os governos da Onda Rosa, a 
exemplo do golpe contra Dilma. 
Entre golpes e eleições a direita 
voltou ao poder em vários países 
da região – em alguns casos em 
sua versão fascista, comandada 
por figuras das trevas: Bolsona-
ro, Milei, Bukele – mas logo foi 
forçada a se alternar com a es-
querda nos anos mais recentes, 

quando foram protagonistas 
Amlo e Claudia no México, Arce 
na Bolívia, Xiomara em Hondu-
ras e Lula por aqui.

A situação política na Améri-
ca Latina ficou mais difícil com 
a radicalização da direita em pa-
ralelo à moderação da esquerda. 
A unidade de até 10 anos atrás, 
quando os conservadores aca-
baram por aderir ao projeto de 
integração e reposicionamento 
internacional da Onda Rosa, se 
perdeu. Essa dissonância po-
lítica é muito negativa neste 
momento em que a conjuntu-
ra mundial se acelera e novas 
oportunidades se abrem. Divi-
didos e desorganizados teremos 
dificuldade em aproveitar essa 

olada, o que é especialmente 
ruim para o Brasil, maior país 
da região e que não sabe em 
quem pode contar nos enfrenta-
mentos por vir.

A política externa brasileira 
foi sempre oscilante entre au-
tonomia e submissão aos EUA. 
Hoje parece indecisa, tentando 
estar simultaneamente nos dois 
lados. Os sinais dessa ambiva-
lência são muito ruins porque 
dificultam nosso posicionamen-
to. O momento é de decisão, o 
futuro está com o emergente Bri-
cs e o Sul Global e sua proposta 
de um mundo multipolar. EUA 
e Europa são o passado em de-
clínio, nada têm a nos oferecer a 
não ser naufragarmos juntos.
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Em uma rua próxima ao Con-
gresso Nacional da Argentina, 
uma velha senhora empunhan-
do a bandeira nacional enfren-
ta a polícia de choque, que não 
hesita em disparar balas de bor-
racha para contê-la. Desafiava 
os protocolos de segurança da 
ministra Patrícia Bullrich, que 
criminaliza piquetes. Desafio 
similar àquele que derrubou 
presidentes no início dos anos 
2000. Devia ficar nas calçadas, 
sob risco de ser gaseada e es-
pancada. Ali estava uma digna 
senhora aposentada a lutar por 
sua sobrevivência e certamen-
te pelo futuro de seus filhos e 
netos.

Há algumas semanas os apo-
sentados, às quartas-feiras, pro-
testam em frente ao Congresso 
por melhorias das pensões e 
aposentadorias, acesso a me-

A velha senhora e o fascismo 
Carlos Roberto Winckler

dicamentos gratuitos, cada vez 
mais restritos, e pela restaura-
ção da moratória das contribui-
ções. O fim da moratória foi a 
faísca que forçou aposentados a 
irem às ruas, com forte presença 
de mulheres (as mais prejudica-
das), somado ao apoio de torce-
dores de futebol como escudo à 
violência policial, movimentos 
sociais e sindicatos. Dois terços 
dos aposentados recebem de 
aposentadoria um mínimo aci-
ma do valor da cesta básica, cer-
ca de R$1.670,00, e com o fim 
da moratória, 240 mil argenti-
nos neste ano receberão 80% da 
aposentadoria mínima.

A morrer de fome e sem me-
dicamentos, os aposentados 
preferem morrer nas ruas en-
frentando a polícia. Está em 
curso a imposição de um Esta-
do oligárquico neoliberal fas-

cistizante que generaliza ações 
policiais e penais e impõe uma 
lógica de guerra civil, onde opo-
sitores são vistos como inimigos. 
A prática econômica é conheci-
da e beneficia, a rigor, apenas as 
oligarquias rurais e as finanças, 
contando com apoio de setores 
subalternos da classe média e 
populares descolados da tradi-
ção industrial clássica. Inimigo 
central: o que restou do peronis-
mo nos governos kirchneristas 
com propostas de retomada de 
políticas industriais, distribui-
ção de renda e expansão dos 
serviços públicos, restaurando, 
em certa medida, a soberania 
nacional.

A contrarrevolução neolibe-
ral do governo Milei – na déca-
da de 90 ocorreu a tentativa de 
Menen – imposta como choque 
em poucos meses, estabelece 



| G R I F O 5 4 
A B R 2 0 2 5 | 6 | bang sem alvo

uma forma de fascismo colonial, 
subordinado às formas fascistas 
emergentes no centro do Impé-
rio. Milei ombreia com Bolsona-
ro na devoção ao trumpismo, a 
despeito das medidas recentes 
de Trump em taxar produtos 
mesmo de países aliados. As po-
líticas de ajuste pesaram na pre-
vidência argentina, acelerou-se a 
desindustrialização e a abertura 
das importações, houve queda 
brusca do poder aquisitivo e do 
emprego formal, eliminação de 
subsídios à indústria e ao con-
sumo de gás, eletricidade entre 
outros, aposta no modelo agro-
-exportador primarizado (soja, 
lítio, petróleo) e queda do PIB. A 
resposta desesperada do gover-
no argentino: retomar emprésti-

mos com o FMI com o propósi-
to de pagar dívidas (herança de 
Macri, ex-presidente neoliberal) 
com mais dívidas.

Talvez o melhor resumo do 
projeto do governo Milei seja a 
afirmação de seu assessor-chefe, 
Demian Reidel, em um fórum 
para atrair investidores – nas 
áreas de IA e energia nuclear 
– quando ao desfiar vantagens 
territoriais argentinas, ao que 
tudo indica situadas na Patagô-
nia, adequadas ao esfriamen-
to de sistemas, afirmou que “o 

problema dessa área é que ela é 
povoada por argentinos”. Tudo 
dentro das tradições da oligar-
quia argentina renovada. A Con-
quista do Deserto, a campanha 
militar comandada pelo General 
Roca, mais tarde presidente ar-
gentino, perpetrou, entre 1877 e 
1885, o massacre dos povos ori-
ginários e o domínio do Pampa 
e Patagônia Oriental. Afinal, os 
neoliberais abandonaram qual-
quer ideia de Nação, o território 
é visto apenas como um campo 
de operações lucrativas.
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Por que, nos cultos de exorcismo, 
ninguém exorciza o pastor?
 
- Este ônibus vai pra Auschwitz?
- Pelo conforto...
 
Por que aquele cara não imita 
gente morrendo de covid, só que 
de verdade?
 
Agora imagine se Israel fosse o 
povo escolhido pelo diabo...
 
Na próxima cheia vamos 
descobrir o que Melo e Leite não 
foram fazer na Holanda.
 
Venha para o enterro no 
jornalismo investigativo. No RS.
 
O mito não corre o risco de se 
suicidar. Psicopata não tem 
autocrítica.
 
Imagine o comitê do golpe 
mais os três patetas, os irmãos 
metralha, a Pantera Cor de Rosa 
e o coiote do papa léguas sob o 
comando do Peninha. É isso.

Como se sabe, o universo de frequentadores desse tipo de estabelecimento varia 
de acordo com as estações e os acontecimentos nos arredores. No verão, os 
carnavalescos que não apanharam da polícia e os suarentos que não dispuseram 
de verba pra ir junto da água fazem a féria do bodegueiro. No outono, segue o 
rescaldo do verão e os maridos que fogem das mulheres no início das aulas dão 
suas escapadinhas. Já sob o peso do inverno entra em ação a justificativa de tomar 
umas pra espantar o frio e pegar um sol na ida e a volta. Mas é na primavera que 
o mundo floresce! Junto com o rejuvenescimento de temperaturas mais amenas e 
roupas postas de lado, a estação faz sua apoteose: é chegada a época da Semana 
Farroupilha. A gauchada dos CTGs e Piquetes se fantasia à moda tradicionalista 
e toca o alvoroço com música, dança, churrasco, declamação, exposição, provas 
e álcool. Muito álcool. Um dos locais mais importantes da festividade – senão o 
maior deles – é o Acampamento Farroupilha do Parque da Harmonia, em Porto 
Alegre. Que, aliás, não fica longe do Bar do Nereu. E sempre acontece de alguma 
alma desgarrada da festa, ou mais de uma, bater espora no bivaque. Numa dessas, 
um peão com cara de índio, falastrão deitado na pinga, se vangloriou dizendo que 
ninguém tinha comigo mais égua do que ele. E começou aos 13 anos! Foi uma 
confusão. Todos queriam dizer que tinham comido mais. Uns gritaram até os 
nomes dos bichos, outros mencionaram porca, terneira, galinha, lugares, datas... 
Aí um gauchinho franzino, de lenço vermelho, levantou-se lá do fundo grunhiu:

- Aos 13 anos eu comi a minha prima!

Diante do que, todos os presentes logo mudaram de assunto. De pena do coitado.   

O presidente da República era o gene-
ral Emílio Garrastazú Médici. Eu comecei 
a publicar charges no jornal “A Tribuna”, 
de Santo Ângelo, em 1974, aos 15 anos, 
na mesma época. Juska era o chargista 
titular e estava indo pra Porto Alegre, 
sendo que me indicou pro seu lugar. A 
anterior amizade entre Juska e eu per-
mitira que desfrutássemos das charges 
de “O Pasquim”, semanário carioca fun-
dado em 1969 para fazer resistência 
à ditadura militar. De maneira que sua 
influência em nosso trabalho foi inevitá-
vel. Uma influência, aliás, que me levou 
a ter os primeiros trabalhos censurados. 
Descontente, migrei pra outro veículo 
da cidade, de oposição, onde privava da 
companhia de Jorge Nascimento e Sil-
vano Saragoso, e no qual produzia com 
total liberdade. Na mesma época, por 
obra do Juska, publiquei meus primeiros 
trabalhos na Folha da Manhã, em Porto 
Alegre, num espaço para novos talentos 
intitulado “Quadrão”, editado por Guaraci 
Fraga e Edgar Vasques , meus mestres 
pra sempre. Logo, as charges em Santo 
Ângelo acabaram dando problema.

CRIANDO UM SUBVERSIVINHO (UMA HISTORIETA DOS ANOS DE CHUMBO)
 Certa manhã, voltando do colégio e 

passando em frente à delegacia, um se-
nhor me puxou gentilmente pelo braço 
e me convidou a entrar, numa informa-
lidade perigosíssima. Acomodou-me na 
frente de uma escrivaninha numa sala 
em que havia um tanque de lavar rou-
pa no fundo e tomou assento no outro 
lado. Puxou de uma gaveta uma página 
com um desenho meu e perguntou se eu 
identificava o material. Era uma charge 
sobre a fome.  Sim, eu disse. Aí, num tom 
irritado, perguntou como é que eu esta-
va me misturando com os comunistas 
dum panfleto ordinário, se tinha um pai 
militar, metodista fervoroso, fundador 
da primeira escola de inglês da cidade – 
seu próprio filho era aluno lá! - e neto 
de uma família tradicional. Não lembro 
o que respondi, mas não pedi desculpas, 
embora tremesse de medo. A repressão 
mostrava a sua cara. A seguir procedeu 
um pequeno interrogatório no qual in-
dagou, entre outras coisas, se eu sabia 
da guerrilha do Araguaia e se eu tinha 
ouvido falar do jornal clandestino “Voz 
Operária” (do PCB). Claro que nunca ti-

nha ouvido falar! Depois disso, escreveu 
algumas linhas à mão e me liberou em 
tom de ameaça. Eu era menor, tinha 16 
anos, e achei tudo natural pra aqueles 
tempos. Senti até certo orgulho. Mal sa-
bia que era só o começo...

Nada contei em casa. Varado de 
curiosidade, fui ao encontro do Irineuzi-
nho, colega mais velho da escola maris-
ta, cujo pai, Irineu Ronconi, vereador do 
MDB, havia se notabilizado na oposição 
ao regime. Ali perguntei sobre a guer-
rilha do Araguaia, e tive informações 
detalhadas sobre as operações, a linha 
maoísta e a violentíssima repressão do 
exército. Quanto ao jornal clandestino 
“Voz Operária”, Irineuzinho colocou um 
exemplar em minhas mãos, mimeogra-
fado com informações e instruções, em 
cujo final se lia “Leia destrua. Sua vida 
corre perigo”. 

Poucas semanas depois, um grupo 
de policiais foi até a redação do jornal e 
levou parte dos meus colegas pra uma 
conversa na delegacia. Teve gente que 
ficou. Santo Ângelo era uma cidade de 
faroeste.
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3 de março – Filme Ainda estou aqui 
ganha o primeiro Oscar do cinema 
brasileiro.

20 de março – Aprovado orçamento 
nacional, que elimina o IR de 
salários até R$ 5 mil e tenta 
taxar grandes fortunas.

26 de março – Bolsonaro é 
considerado réu por tentativa 
de golpe de Estado.

1º de abril – 61 anos do golpe 
de estado de 1964.

O réu e o créu
Um calendário nacional básico pós-carnaval no primeiro quadrimestre de 2025 

8 de abril – Inauguração de placa, 
na faculdade de comunicação da 
Ufrgs, em Porto Alegre, que inicia 
o ano de atividades em memória 
do assassinato do jornalista 
Vladimir Herzog

30 de março  e 6  de abril 
–  Dois comícios de Bolsonaro 
(um no Rio outro em São Paulo) 
pedindo anistia a golpistas – ele, 
principalmente – lamuriando-se e 
bravateando. No segundo, leu um 
bilhete em inglês (insinuando uma 
mensagem cifrada).

9 e 10 de abril 
– Na reunião da 
Celac em Honduras, 
Brasil propõe  apoio 
à candidatura de 
uma mulher para 
a secretaria-geral 
da ONU, mas 
Paraguai e Argentina 
discordaram. 

21 de abril – Morre 
o papa Francisco. 
(É fato mundial, mas 
repercute por aqui).
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É noite, raios rasgam o céu e 
a tempestade se abate sobre o 
castelo. Estamos numa estranha 
paragem do século 19, ou seja, 
aqui e agora. Lá dentro, aflitos 
com os relâmpagos que ilumi-
nam a imensa claraboia, os qua-
tro homens estão sentados, uma 
maleta ao lado de cada um. Le-
vantam-se e se apresentam.
– Eu sou o agro.
– Eu, a banca.
– Eu, a mídia.
– E eu represento os demais ho-
mens de bens.

Do outro lado da escrivani-
nha, um sujeito de jaleco com 
respingos de sangue manuseia 
um bisturi, a cabeleira branca 
iluminada pelos flashes do tem-
poral.
– Sabemos do seu dom de fa-
bricar prodígios. Fabrique o 
nosso. Pagaremos bem.

Depositam as maletas na 
escrivaninha e descrevem a 
encomenda.
– Precisamos de um candidato 
igual ao Bozo mas que não pa-
reça o Bozo, diz a banca.
– Não temos ninguém para 
2026, diz outro. 
– Tem que ser alguém tipo o 
Tarcísio, que vai vender a Pe-
trobras, mas que não tenha 
o carisma de um furúnculo. 
Com o megafone do Merval, 
mais uma pitadinha do Mag-
noli aqui, um cheirinho de 
Aécio ali e na porção mulher 
pode entrar a Zambelli mas 
sem o trabuco. 
– Um Bozo fofo, resume o 
quarto.
– Faça, senão o Nine vai 
levar de novo, gemem os 
quatro a capella.

Frankenstein 2026
Ayrton Centeno

– Me deem 40 dias para coletar 
o DNA de mortos, vivos e muito 
vivos. Mais peles, ossos, carne e 
algumas carcaças.

A exatos 40 dias, os quatro 
estão de volta. Diante deles, jaz 
um vulto sob o lençol.   
 – Voilá, grita o criador e arranca 
o pano que encobre o mistério.
– Peguei o fígado do Olavo de 
Carvalho, as mãos tirei do Us-
tra, as...
– Ele não tem pés mas cascos, 
interrompe a mídia.
– Estamos na entressafra dos 
pés. Arrumei esses cascos na 
Farsul. Entenda como uma ho-
menagem minha à pujança da 
pecuária rio-grandense e, claro, 
ao eleitorado guasca.

– Papá, mamã, balbucia o colos-
so e logo começa a chorar. 
– O que é isso? chia a banca.
– Outra coisa difícil é a caixa de 
fonação. Peguei isso daí de uma 
Barbie que só falta falar – na 
verdade, fala mas o repertório é 
curto...
– Assim ele não vai poder par-
ticipar dos debates, lacrimeja a 
mídia.
– Bobagem, Bozo não foi a ne-
nhum debate e ganhou a eleição 
em 2018. Quando perguntarem 
sobre educação, saúde, cultura 
ele vai responder fazendo armi-
nha. Sobre direitos humanos, 
vai fazer arminha com as duas 
mãos.
– Ele veio também com aquele 
parafuso...
– É mais do que um parafuso. É 

ali que vocês vão dar corda no 
cérebro dele. 

– Como assim? Ele não 
tem miolos? 

– Se pés está compli-
cado, imagina miolos. 
Todos que achei esta-
vam podres de tanto 
jogar tigrinho e ver 
BBB. Ele tem um me-
canismo de relógio de 
parede. Dá as horas e 
sacode o badalo.
– Jesus, a Damares 
vai ficar horrorizada!
– Não teria tanta 
certeza disso...  
– Como vamos 
chamá-lo?, 
entreolham-se.
– Vamos chamá-lo 
Bozobrando, propõe 
a banca.
– Bozobrando? Ôba, 
a Folha vai adorar. 
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Hoje cedo tocaram a cam-
painha da minha casa. Confesso 
que pensei ser o carteiro. Mas 
não. Era Jair Messias Bolsona-
ro, em carne e osso.

Vestia uma camisa da sele-
ção e suava mais que frango de 
padaria no espeto. Nos olhos, 
aquele brilho desesperado de 
quem acabou de perceber que 
não terá habeas corpus.
— Amigo, começou ele, preciso 
de abrigo. A esquerda quer me 
prender aí por causa de uma 
conspiração chinesa.
Fiquei sem reação. Afinal, não é 
todo dia que um ex-presidente 
bate à sua porta pedindo asilo 
doméstico.
— Mas, por que a minha casa? - 
indaguei, enquanto escondia o 
livro do Paulo Freire na estante.
— Porque tô rodando tudo, par-
ceiro. Já fui na casa do véio da 
Havan, mas ele disse que tá em 
reforma. Tentei com Malafaia, e 
ele só ofereceu uma oração.
Jair então entrou na minha sala. 
Sentou-se no sofá e soltou um 
sonoro peido.
— Foi mal aí, patriota… mas é 
recomendação médica, não pos-
so segurar gás.
Em seguida, me mostrou um 
PowerPoint com setas apon-
tando para Lula, Alexandre de 

Asilo doméstico
Carlos Castelo

Moraes, uma urna eletrônica e o 
Mickey Mouse.
— É tudo um plano, você entende? 
Querem me calar! Me prender!
Imaginei a cela: Bolsonaro co-
mendo pão sem leite Moça, sem 
live, sem cercadinho, sem “meu 
exército” e, o mais cruel de tudo, 
sem Wi-Fi pra tuitar.
— E por que não pede asilo aos 
Estados Unidos? — perguntei.
Ele suspirou fundo, os olhos 
marejados.
— Tentei. Mas o Trump mandou 

um ‘nope’ seco. Agora, a vida 
dele é só Musk, Musk.

Foi aí que percebi: o destemi-
do caçador de comunistas ima-
ginários, estava com medo.

Ofereci um copo d’água — 
não por bondade, mas porque a 
Constituição manda tratar bem 
os idosos.

Frustrado, o Mito foi embo-
ra. Fiquei um tempo parado, 
olhando o vazio. Não mais pela 
surpresa, mas porque ele levou 
meu chinelo por engano.

A ditadura militar, para mim, podia ser resumida em três carros: o VW 1600 quatro portas, 
vulgo Zé do Caixão, o VW 1600 TL, e a perua Variant. Todos lançados entre 1968 e 1969. 
A gente só conhecia o Fusca e, quando apareceram aqueles outros três modelos, 
foi uma surpresa e tanto.Dois tios compraram as novidades. Um, o Zé do Caixão, 
o outro vendeu uma Kombi e pegou uma Variant zero. Eu adorei o VW quatro portas. 
Perguntei se meu pai não ia comprar um, ele respondeu
- Além de feio, se você fecha a porta da frente, a de trás abre.
Era horrível mesmo, mas continuei sonhando em um dia ter o meu Mojiquinha. Lembrei disso 
porque vi um VW TL no filme “Ainda estou aqui”. Depois de assistir ao indicado ao Oscar, concluí: 
numa ditadura, até os carros ficam feios. 
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 quer que escreva?

A anistia seria a capitulação 
final do país à imoralidade e à 
vitória da ilegalidade.

Dentre os paradoxos criados 
por Trump, talvez o mais 
relevante seja o fortalecimento 
do marxismo como único 
método analítico da realidade. 
Imprensa e setores da academia 
continuam afundados no 
impressionismo histórico e no 
determinismo místico.

Trump é o tio que incomoda 
porque peida e arrota na mesa, 
mas que é tolerado porque paga 
a refeição. Pagava…

Trump foi a cara que afinal 
revelou que Papai Noel não 
existia. Nem Santa Claus.

Pesquisa da Quaest, vejam só, 
revela que 56% dos brasileiros 
são contra a anistia, 40% são 
a favor e 10% não têm opinião. 
A lei e a opinião pública 
estão contra Bolsonaro e sua 
quadrilha.

A idade nos abranda. 
Perdemos, junto com o ímpeto, 
a arrogância intelectual e as 
certezas provisórias. O que resta 
são as convicções  profundas e 
as dúvidas alentadoras. Esta é a 
grande, talvez única, vantagem 
da velhice. Por isso fico triste 
vendo homens como Aldo 
Rebelo desperdiçando a sua na 
defesa canalha do miliciano 
assassino e ladrão.

Em Porto Alegre, além das 
árvores, agora caem postes 
podres. A “arquitetura” das 
fachadas e telhados de alumínio 
se transformam em perigosas 
guilhotinas com o vento forte. 
O capitalismo destruiu o 
planeta e o neofeudalismo 
está destruindo Porto Alegre 
e o Rio Grande do Sul.

O capitalismo não mantém mais  nem mesmo 
as aparências. Trump, assim como Bolsonaro e 
Netanyahu, é a expressão mais clara e cristalizada do 
modo de produção que prometeu igualdade, liberdade 
e fraternidade e que entregou a desigualdade como 
projeto final, a opressão como única possibilidade 
de coexistência e o ódio e a violência como a distopia 
terminal. Trump não tem menos neurônios sadios do 
que Biden, nem é mais sádico do que Obama, apenas 
tem menos tempo. 

Não tenho dúvidas que os democratas, os senhores da 
grana e da guerra, em sua enorme maioria, estão dando 
graças a Plutão por terem Trump para fazer serviço sujo 
e inadiável de, para salvar o capitalismo, transformá-
lo em feudalismo de novo. Quando Putin anunciou o 
fim do dólar, Xi Ji Ping recompôs a nova Rota da Seda 
e Lula reorganizou o planeta em torno do Brics estava 
dado o fim do ciclo de hegemonia dos EUA e selado o 
destino da Europa. 

O papel estudado de ogro de Trump faz parte de 
uma encenação cujo roteiro é inexorável e a direção 
propositalmente errática.

Erraticamente calculado
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BLAU Bier

VAREJEIRAS EM CRISE Celso Schröder

LEIA O GRIFO!
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NESTE CORPO (gente reencarnada em bichos) Elias

RANGO Edgar Vasques

Lu Vieira

Fabiane Langona
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Eu implico com a expressão – 
se é falsa, não pode ser notícia. 
Mas, pelo jeito, ela veio pra ficar. 
É uma pena – a palavra mentira 
é mais curta e mais sonora.

Ninguém discute que menti-
ras existem desde muito antes 
da Bíblia e sempre foram armas 
em disputas pelo poder – por 
exemplo, um traço comum entre 
caçadores-coletores era pintar as 
tribos vizinhas como uma hor-
da de monstros. Falo na Bíblia 
só pra estabelecer um ponto de 
referência. Me parece apropria-
do, já que milhões de pessoas 
acreditam em cada palavra dela 
mesmo sem ler, porque a fonte é 
a mais confiável, o Deus Único.

Nós temos o azar de viver 
numa época em que os meios de 
divulgação são mais favoráveis 
aos mentirosos e os mentirosos 
são centenas de milhões. Outro 
ponto cabeludo é que mentir 
é mais fácil e rápido que des-
mentir. É óbvio, não? Desmen-
tir exige argumentos e dados, 
coisa que necessita de tempo e 
alguém interessado em ouvir e 
pensar. Mostrar que a realida-
de, na maioria das vezes, é puro 
feijão com arroz, nada colorida 
e escandalosa como a mentira 
pinta, é um chute no saco dos 
crentes de todo naipe.

A Bíblia, sabe-se, é uma co-
lagem de adaptações de mitos 
egípcios, gregos e orientais. Quer 
com todas as letras? A palavra de 
Deus é plágio sobre plágio.

Mas vou me ater a uma men-
tirinha apenas, a matança dos 
inocentes. Ela é atribuída ao rei 
Herodes, um bom filho da puta 
que morreu quatro anos antes 
do nascimento de Cristo, caso 
o barbudo seja realmente uma 
figura histórica e a data do ani-

Fake news

versário não seja mais um chute. 
Mas há outro probleminha: esse 
enredo foi requentado de outro 
trecho da própria Bíblia. Está 
no Êxodos: o faraó Seti I, que 
reinou entre 1290 e 1279 a.C., 
na ânsia de eliminar Moisés, or-
dena a matança de meninos re-
cém-nascidos. O mais engraça-
do e mais triste é ver gente, hoje 
ainda, fazendo contorcionismos 
pra manter a palavra do Senhor 
a salvo dos fatos.

A seguir, outras mentiras, 
sem ordem, começando por uma 
do tipo mais banal, a difamação 
de uma mulher: Lucrécia Bór-
gia não foi amante do pai e do 
irmão, César, nem envenenou 
marido nenhum. Isso tudo é fo-
foca de Giovanni Sforza, quando 
foi dispensado pelos Bórgia, e 
sob a acusação de impotência. 
Lucrécia foi, desde a puberda-
de, apenas vítima de uma famí-
lia que fazia o diabo pelo poder, 
arrumando bandos de inimigos 
que agiam com a mesma ânsia e 

canalhice. Era inteligente, poli-
glota e bonita. Administrou bem 
o ducado de Ferrara. Mas uma 
Lucrécia devassa e assassina dá 
melhores romances populares, 
peças, séries, pois não?

Rapidinho. Nero não botou 
fogo em Roma pra tocar lira, 
Maria Antonieta não mandou o 
povo comer brioche na falta de 
pão, a palavra saudade não é in-
traduzível e a Marta Rocha não 
perdeu a coroa de Miss Universo 
por ter uma polegada a mais de 
quadris. As caravanas pro velho 
oeste não ficavam em círculo 
pra se proteger dos indígenas 
– como as caravanas tinham vá-
rios quilômetros de comprimen-
to, levariam horas e horas pra 
fazer isso. O mundo livre nunca 
foi livre – desde o primeiro dia 
esteve sob o tacão gringo. Os 
farrapos não eram democratas, 
o Tiradentes não era barbudo e 
os mares não são sete, mas 61.

Em tempo: a Terra, ao con-
trário do pampa, não é plana.
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QI 14, um marco do humor de 
resistência em plena ditadura

QI 14 
- Editora Garatuja, 
Porto Alegre, 
1975, 175 
páginas.

Em 1975 o Muro da Mauá 
ainda era uma novidade concre-
ta, o Sport Club Internacional, 
enfarado de Gauchão, decidiu 
conquistar o seu primeiro título 
nacional e o prefeito ainda era 
“eleito pelos milicos” que es-
tavam no poder. Foi neste pre-
sépio à brasileira que nasceu o 
livro QI 14, uma publicação da 
Editora Garatuja, que firmou sua 
posição como forma de resistên-
cia contra a ditadura do governo 
do general Geisel.

O país vivia a segunda meta-
de dos anos 1970. A Garatuja era 
um pequena e valente editora, 
publicava ensaios, romances, 
poesia e teatro e marcou época 
em Porto Alegre. Um dos seus 
primeiros lançamentos foi QI 
14, cuja tiragem saiu quen-
tinha em 21 outubro de 1975, 
às vésperas da Feira do Livro 
de Porto Alegre.

E fez sucesso no evento. A 
prova disso foi que a primei-
ra tiragem, de 3.000 exempla-
res esgotou logo. Foi preciso 
uma segunda tiragem, de 5.000 
exemplares, ainda durante a 
Feira. A novíssima editora Ga-
ratuja, com este volume, lançava 
o Guaipeca, QI 14 era o primeiro 
volume. O selo foi uma arte de 
Edgar Vasques.

Havia a ditadura, a censura 
e a violência política; naquele 
mês de outubro, em São Paulo, 
o jornalista Wladimir Herzog 
era assassinado no DOI-CODI. 
Mesmo assim, havia respostas 
na ponta da pena ou nos dedos 
que redigiam contra tudo isso.

Eles eram quatorze craques 
de texto e traço, alguns já com 
alguma experiência, outros no-

vatos, todos dizendo ao que vie-
ram. Está lá, no Manifesto que 
abria a edição: “Considerando 
que dos 14 humoristas nesta co-
leção uma minoria ganhava di-
nheiro (ou coisa parecida) com 
o humor, e o resto só consegue 
ser publicado de favor, e que o 
surgimento nos últimos anos de 
tantos e tão bons valores no hu-
mor gaúcho ainda não foi acom-
panhado por uma corresponden-
te ampliação do mercado para o 
seu trabalho, que está pegando 
mal, e pagando pior ainda, resol-
vemos que na partilha de lucros 
desta edição só os profissionais 
ganharão, que é para os outros 
não ficarem mal acostumados”.

Os quatorze escalados; Ar-
mando Coelho Borges, Batsow, 
Canini, Edgar Vasques, Edson, 
Fraga, Jusca, Luis Fernando 
Verissimo, Pacheco, Rekern, 
Ronaldo, Santiago, Tarso, Tor-
quato Ssó. Conforme o mate-
rial de divulgação da Garatuja, 

“autores que fazem questão de 
ser levados a sério, afinal, rir é 
uma das poucas coisas que se 
pode fazer com a boca”, certa-
mente uma alusão ao ambiente 
dos anos de chumbo que o Brasil 
atravessava.

Alguns que faziam parte da-
quele escrete já partiram, ou-
tros, ainda bem, continuam en-
tre nós e são reconhecidos pelo 
seu trabalho em nível planetá-
rio (a Terra redonda), a exem-
plo de Edgar Vasques, Santiago 
e Luis Fernando Verissimo. E 
mesmo alguns que já nos deixa-
ram continuam sendo reconhe-
cidos pelo seu talento, casos de 
Renato Canini, Ronaldo Wes-
termann, Pacheco e Armando 
Coelho Borges.

Algumas charges, textos ou 
cartuns envelheceram, algo de 
misoginia e preconceito, talvez 
pelo tempo obscuro em que se 
sobrevivia por aqui. Em com-
pensação, muita coisa está atua-
líssima. O Brasil é que se recicla 
muito devagar, agora, a miso-
ginia, o preconceito, passados 
meio século, foram abraçados 
pelo bolsonarismo.
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seria inútil. Os mais 
necessitados dela se 
recusariam a tomar sua dose 
anual. (Ernani Ssó)

O capo pede anistia 
antecipada, um dos filhos 
foge, sem razão, para ser 
chapeiro nos EUA e o caçula 
chora aos prantos em 
público. A máfia já foi mais 
digna. (Schröder)

A imaginação humana é 
infinita; o bom senso, nem 
tanto. (Carlos Castelo)

Borges, na resenha do livro 
de Hudson: “Melhorando 
uma frase que James Boswell 
divulgou, Hudson conta que 
muitas vezes na vida tentou 
estudar a metafísica, mas 
sempre foi interrompido pela 
felicidade. A frase (uma das 
mais bonitas do mundo) é 
típica do homem e do livro. 
Apesar do brusco sangue 
derramado e das separações, 
‘The purple land’ é dos poucos 
livros felizes que os séculos 
nos depararam. (Outro, 
também americano, também 
de sabor quase paradisíaco, é 
o ‘Huckleberry Finn’ de Mark 
Twain.) (Ernani Ssó)

Pelo que se vê nas 
Eliminatórias, o Brasil se 
prepara intensamente para 
um fiasco na Copa. 
(Celso Vicenzi)

O Centrão, como a piscada 
de olho do aumentativo 
indica, não é um grande 
moderado. Mas o apelido 
ajuda a distrair os trouxas e 
ajuda o incansável trabalho 
da imprensa na defesa de 
interesses escabrosos. Um 
nome mais apropriado seria 
Parasitão. Ou você acha que 
parasitas têm ideologia? 
(Ernani Ssó)

Triste fim 
de Policarpo 

Quaresma, perto 
do futuro de Jair, é 

um conto infantil da 
Ruth Rocha. 

(Carlos Castelo)

Caso Sílvio 
Almeida. Depois da 

investigação da PF, o 
Me Too Brasil corre 

o risco de se chamar 
Até Tu. (Ernani Ssó)

Se a vida é um jogo, 
tem muita gente na 

marca do pênalti. 
(Celso Vicenzi)

Eu tinha uma 
lembrança muito 

agradável de “Por 
um destino insólito”, 
da Lina Wertmüller, 

visto nos anos 70. 
Daí resolvi assistir 

de novo. Não 
aguentei quinze 
minutos. Esses 

dias me encorajei 
e assisti a “Amor e 

anarquia” até o fim, 
apesar de o defeito 

ser o mesmo: 
uma tagarelice 

incontrolável. Bom, a 
virtude também era 
a mesma: Giancarlo 

Giannini. 
(Ernani Ssó)

Democracia no 
Brasil virou calibre, e 

debate, estampido. 
(Carlos Castelo)

Brasil continua 
cavando uma vaga à 

Copa. E já está quase 
no fundo do poço…  

(Celso Vicenzi)

A máfia, na Sicília, lucra com 
a mudança climática, ativando 
incêndios florestais pra ganhar 

territórios e faturar com prestação 
de serviços. Até os editoriais da 

Folha e do Estadão vão dizer 
que isso é criminoso. Mas qual 

a diferença de método com 
mineradoras, petrolíferas, bancos, 

grandes fazendeiros, fabricantes 
de armas e de venenos? O 

capitalismo é isso aí, baby. Até o 
apocalipse é uma oportunidade 
de negócios, você pode vender 
sem remorsos o último caixão 

pro único parente do penúltimo 
defunto. O fato de não ter onde 

gastar a grana é um detalhe menor 
– o que importa é a satisfação do 

poder. (Ernani Ssó)

Se a IA fizer tudo por nós, a única função 
do homem vai ser dar bom dia para 

robô? (Carlos Castelo)

Seleção brasileira de futebol vai exigir 
faixas de segurança em campo, pra não 

ser atropelada pelos adversários.  
(Celso Vicenzi)

UOL: “Padre Marcelo Rossi faz alerta 
e mostra antes e depois de depressão”. 
Sinal dos tempos. Antes só se mostrava 

antes e depois da conversão – e a 
conversão era garantia de felicidade 

eterna. (Ernani Ssó)

Na gourmetização, o chef é estrela e o 
prato é figurante. (Carlos Castelo)
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Dias desses me deu uma coisa e 
minha mulher precisou chamar 
um exorcista. Sabe, eu tinha 
largado o telefone pra ler livros. 
Comecei com “Tierra purpurea”, 
do Willian Henry Hudson, 
um calhamaço de 650 páginas 
considerado o melhor romance 
gaúcho por gente como Jorge 
Luis Borges e Paulo Hecker 
Filho. No mesmo embalo, 
comecei também “A flecha e o 
alvo – A intentona de 1935”, 
do Ivan Pedro Martins, outro 
calhamaço. Ainda insatisfeito, 
comecei a reler “Apontamentos 
de história sobrenatural”, do 
Quintana, entre um capítulo e 
outro do Hudson e do Martins. 
O exorcista arregalou os olhos 
e caiu no chão, estrebuchando. 
Quase tive de fazer respiração 
boca a boca  no bruto.
(Ernani Ssó)

Cada vez que viaja a 
Seleção brasileira paga por 
sobrepeso: é muito jogador-
mala!  (Celso Vicenzi)

Um pequeno grande sinal da 
desinformação dos gringos: 
depois que Trump falou em 
taxar produtos de vários países, 
a palavra tarifa subiu 2.400% 
nas buscas no Google numa 
semana. Melhor que isso só os 
27% que acreditam que o leite 
achocolatado vem de vacas 
marrons, segundo uma pesquisa 
de anos atrás. (Ernani Ssó)

Brasileiro. Aquele que vive 
de luz, fé e boletos atrasados. 
(Carlos Castelo)

Padre Marcelo Rossi alerta: 
“Depressão não é frescura, mas 
tem cura”. Nos primórdios 
do catolicismo, depressão 
era curada com água-benta 
e os religiosos tinham uma 
linguagem mais seleta.
(Ernani Ssó)

Dos oito réus iniciais, seis são 
ex-militares e dois policiais 

federais. Minha mãe sempre 
alertou que “mente vazia, 

oficina do diabo”. (Schröder)

O papel da imprensa no caso 
Sílvio Almeida foi o show do 

linchamento de sempre. Mas, 
cá pra nós, a revista “piauí” não 
foi apenas racista, foi daquele 

racismo que se defende dizendo 
ter muitos amigos negros. 

Merece o nome no diminutivo 
mesmo. (Ernani Ssó)

O Brasil é o país do futuro, o 
problema é que o futuro sempre 

cai em um feriado. 
(Carlos Castelo)

O ator Wallace Shawn: “Israel 
está cometendo um mal tão 

grande quanto o dos nazistas. 
De certa forma, é pior, porque 
eles meio que se gabam disso. 

Hitler teve a ‘decência’ de tentar 
manter em segredo. Por algum 
motivo, Hitler não queria que 

as pessoas soubessem que ele 
estava fazendo essas coisas 

com os judeus. Os israelenses 
quase se orgulham disso, e é 
demoniacamente maligno”. 
Shawn é judeu. (Ernani Ssó)

Digam o que quiserem dessa 
seleção argentina, mas é 
educada. Levou o Brasil a 

passear em campo. 
(Celso Vicenzi)

UOL: “Paula Fernandes posa 
de biquíni e interage com 

saguis em Alagoas”; “Gordão 
XJ perde 73 kg e mostra sua 

nova mansão, avaliada em 
R$ 1 milhão”; “Repórter se 
assusta com 'pum' de preso 
durante reportagem”. Bem 
feito pra mim, que fugi no 

quarto semestre do mundo 
tantalizante do jornalismo. 

(Ernani Ssó)

Deus, pátria, família e fake 
news no grupo de zap. 

(Carlos Castelo)

Não está morto quem peleia? 
Diga isso a El Cid. (Ernani Ssó)

Partida, contenda, refrega, 
peleja, pugna, encontro, prélio, 

confronto, cotejo, embate, 
jornada, combate, meeting, 

competição, espetáculo, pega, 
match, porfia. Mas a maioria 

dá para resumir assim: pelada!  
(Celso Vicenzi)

Num parque de diversões, na 
China, pintaram burros de 

branco com listras pretas, mas 
simetricamente, como zebras 

de cartum. Na entrada, um 
cartaz: “Eu sou uma zebra, 

enganando você e te fazendo 
pensar que sou um burro”. O 
mercado editorial brasileiro, 

mancomunado com resenhistas 
preguiçosos, ou cabeças ocas, 
ou sabujos, gastam estoques 

inteiros de adjetivos com listras 
até de tatu posando de zebra. 

No meio político, melhor nem 
falar. (Ernani Ssó)
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Japonês poeta faz haicais
Eu, brasileiro e apoético,
Brinco fazendo kaikais.

***O taciturno guarda-noturno
Olha pro céu e pergunta:

Cadê os anéis de Saturno?

***Bananas pra toda Europa!
Pros gringos, nadinha!

Só mandamos o bananinha.

***Punir quem faz maldade
Não pode! É imoralidade!
Crime contra a liberdade!

***Anônimo mercado
Esconderijo seguro

De capitalista safado

***Abre as asas, liberdade!
Mas as mentes subalternas
Querem que abra as pernas!

***Tratante e arrogante...
Delirante tentou levante
Agora está lacrimejante

***Elogia ditadura e tortura,
Aí vem a rebordosa,

E lá se vai sua bravura!

***Gente do contra faz assim:
Em Gomorra... sodomia,
Em Sodoma... gomorria!

***Corruptos no Congresso...
Ora, nem tente impedir,

Ou Impeachment há de vir.

***Gringos, governo bacana!
Agora é república bananeira
Sem nem produzir banana!

Se sucesso for construir 
foguetes que dão marcha a ré, 
Musk já pode pedir música no 
Fantástico. (Carlos Castelo)

DCM: “Mulher escravizada por 
casal durante 30 anos receberá 
R$ 7 mil de indenização”. Se 
minha calculadora não falha, 
isso dá R$ 233,33 por ano. A 
Justiça do Bananão avisa: a 
escravidão continua um bom 
negócio. (Ernani Ssó)

Hoje em dia, na era da 
internet, é inadmissível ver 
um jogador telegrafando o 
passe.  (Celso Vicenzi)

Depois de 40 ou 50 anos, fiz 
nova tentativa de assistir ao 
Oscar. Entreguei os pontos 
antes de meia hora, diante 
de tanta cafonice, piadas sem 
graça e autocomplacência. 
Nem falo nos erros grotescos 
de avaliação, porque esses 
acontecem em toda parte.
(Ernani Ssó)

Vai, Eduardo! Ser extrême droit 
na vida. (Carlos Castelo)

Paulo Hecker filho: “O 
socialismo veio para se opor à 
injustiça, já que nunca nessa 
terra se conseguiu importar o 
céu”. (Ernani Ssó)

Os ataques de bolsonaristas 
a jornalistas da Folha, Globo 
e até Estadão fazem parte da 
tática de emparedar a sociedade 
brasileira na direita. É a falsa 
polarização entre direita e 
direita. (Schröder)

Na pandemia, riu; no STF, réu. 
(Carlos Castelo)

Mario Quintana: “Eu estou 
gravando este lento poema nas 
paredes de uma cela”. Topei 
com este verso como quem 
topa com o dedão numa pedra, 
no caminho que percorre há 
sessenta anos. Como nunca vi a 
desgraçada? (Ernani Ssó)

De tanto ver triunfar as 
nulidades, começo a achar 
que o problema sou eu. 
(Carlos Castelo)

DCM: “Estudo mostra que 
políticos de extrema direita 
são os maiores disseminadores 
de fake news nas redes”. 
Puxa, descobriram a América!  
(Ernani Ssó)

Mesmo quando não bebem, 
alguns treinadores são um 
porre.  (Celso Vicenzi)

Caso Sílvio Almeida. Os negros 
envolvidos se deram mal, os 
brancos se deram bem. Quantas 
vezes vi esse filme? (Ernani Ssó)

O conceito de paz israelense é 
único: menos vizinhos, mais 
harmonia. (Carlos Castelo)



Como se explica a doutrina do destino manifesto 
se não for produto de quarenta dias no deserto, 
com uma dieta de gafanhotos e tentações à la 
carte de todo tipo de demônios? Achar que se 
pertence ao povo eleito por Deus pra civilizar o 
Novo Mundo devia ser sintoma suficiente pros 
gringos darem entrada no manicômio. Se não, 
sinta a lógica: os gringos são especiais porque 
são brancos e porque suas instituições foram 
criadas por eles, de modo que têm a bênção 
de Deus até pra decidir quem entra no 
céu. Quando a dobradinha estupidez e 
arrogância se alia à dobradinha canalhice 
e ganância, pode-se esperar qualquer 
escrotidão, e a primeira é a democracia 
vendida com os mesmos macetes com 
que se vendiam cigarros, mas aí já 
estamos nas mãos dos espertalhões. 
(Ernani Ssó)

A única coisa mais rápida 
que a bala da polícia 
paulista é a desculpa 
do governador. 
(Carlos Castelo)

O pobre de direita vive no exílio, 
porque sua pátria é a propriedade 

privada dos ricos. (Ernani Ssó)

Quando um treinador cai é porque houve 
um levante da torcida.  (Celso Vicenzi)

Clarice Lispector: “Que fazer, se sinto 
totalmente o que as outras pessoas são 

e sentem?” Esta devia ser a sina de todo 
escritor, mas qualquer prateleira, em 

qualquer livraria, está aí pra nos mandar 
catar coquinhos na ladeira.(Ernani Ssó)

Menino Ney vai se aposentar com mais 
tatuagens que títulos. (Carlos Castelo)

Pascal: “Os seres humanos nunca praticam 
o mal de maneira tão completa e feliz como 

quando o fazem por convicção religiosa”. 
Mas como, seu Pascal, separar convicção 

religiosa da ganância e da ânsia de poder? 
Basta olhar a história da Inquisição ou 

figuras mais cotidianas como Edir Macedo, 
Damares Alves, Malafaia. Não esquecer 

do Eduardo Cunha, que tem ou tinha uma 
empresa chamada Jesus.com. (Ernani Ssó)
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A multidão que visitou a  exposição Minha Gaza, minha vida, entre 25 de 
março e 19 de abril, no Clube de Cultura (rua Ramiro Barcelos, 1853- Porto 
Alegre) não foi medida oficialmente (a gente achou desnecessário chamar 
a polícia carioca para calcular), mas saiu de lá elogiando. José Nunes, 
presidente da ARI, por exemplo: “Não são charges, é a realidade que a 
gente está vivendo. Infelizmente está acontecendo um genocídio e o mundo 
não pode se calar para isso”, disse num depoimento gravado pelo chargista 
Dênis Pimenta. “Realmente, impactante”, completou. Além de elogiar, os 
visitantes compraram cópias do material exposto. Nenhum deles vai fazer 
turismo para assistir ao massacre de binóculos.

A exposição organizada pelo GRIFO teve apoio de: Grafar, CUT/RS, 
Clube de Cultura, Associação José Marti/RS, Fepal, SindJoRS e Fenaj.

Minha Gaza, minha vida
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O levantamento que o jornal 
O Globo fez sobre os participan-
tes nos atos golpistas de 8 de 
janeiro revelam coisas interes-
santes. A maioria foi de homens 
abaixo dos 60 anos e de classe 
média considerada autônoma. 
Mulheres foram minoria e ido-
sos também. Além de derrubar a 
tese desesperada que que erram 
velhinhas segurando a Bíblia, 
também demonstra que esses 
movimentos priorizam posições 
masculinas. 

Os homens nesses últimos 
anos de Brasil foram relevados 
à ultima instância. São massa de 
manobra, sem instrução, sem co-
nhecimento e sem reflexão. Que-
rem soluções para os problemas 
que existem de modo quase má-
gico, sem abstração sem compro-
metimento com o trabalho cole-
tivo. Pois é, são individualistas 
e meritocratas sem ter o mérito 
que tanto valorizam. Mas como o 
mérito vira uma coisa meio espi-
ritual pode ser que um dia sejam 
agraciados. Melhor do que lutar 
pelo bem de todos.

Esse pessoal todo estimulado 

Ainda (e sempre) o 8 de janeiro
por um discurso fácil que vai no 
coração dessas questões, e por 
uma graninha extra que veio do 
agro e dos financiadores, formou 
a massa de manobras necessária. 
O ódio, que é também um sen-
timento estimulado, se juntou a 
essas questões e os golpistas vi-
raram um exército perfeito para 
criar as condições para uma in-
tervenção militar e policial e res-
tabelecer a “ordem” quebrada. 
Esquema fácil, equação quase 
banal que por sorte o governo 
eleito não caiu.

Lula, influenciado por Jan-
ja, uma mulher, não aceitou e o 
Brasil, a duras penas, adotou o 
caminho do retorno à democra-
cia. Pagamos um preço alto e 
continuamos pagando. A quadri-
lha golpista continua sobretudo 
no congresso onde formam um 
apoio forte ao projeto de anistia 
e majoritariamente composto 
por homens. Isso tudo porque, 
depois de 64, no fajuto projeto de 
Anistia Ampla Geral e Irrestrita 
os militares criminosos entraram 
na onda. Foram anistiados junto 
a quem lutou para fazer o Brasil 

voltar à democracia. Aí, institu-
cionalizou-se a péssima ideia da 
anistia. O Brasil virou a terra das 
tentativas mal sucedidas que de-
pois são perdoadas. 

Assim vamos indo nesta onda 
de incertezas e instituições frá-
geis. Queremos uma democracia 
forte e institucional que recorra 
à justiça só quando se vê amea-
çada. Chega de pressões fajutas 
por uma anistia que virou fruta 
na hora da xepa. Todos pedem 
e todos querem. Basta. Não so-
mos uma democracia que serve 
só para criar uma imagem inter-
nacional para governos dúbios 
de direita. Queremos ser reco-
nhecidos por nosso papel pre-
ponderante no Sul Global, pela 
nossa importância como país só-
lido que participa dos processos 
mundiais e não instrumento de 
autoritarismo e aventuras na-
zifascistas que um certo senhor 
das armas e do norte quer impor 
ao mundo. Ainda bem que o pla-
neta é imenso e tem espaço para 
quem discorda democratica-
mente, homens e principalmen-
te mulheres.
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